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Esse trabalho tece algumas considerações sobre características do conto roabastiano de acordo 
com alguns teóricos e contistas latino-americanos, suas aproximações e afastamentos, que o 
fazem um  contista destacado não só do Cone Sul. Considero a “poética das variações” uma 
maneira singular de Augusto Roa Bastos, ao tratar seus textos, como traço que atravessa toda 
sua obra. Observando também como o rumor, segundo princípios de Roland Barthes,  
apresenta-se como meio de significação e fruição do texto.O silêncio e a dualidade 
configuram duas características que podem ser consideradas como vias do rumor e  
proporcionam o frêmito da leitura. No corpo da dissertação se encontra dissolvida a análise de 
“Contar un cuento”, do livro El Baldio (1963), que serve como referência do gesto 
roabastiano com respeito ao conto. Também faço referencia ao romance Contravida (1995) 
para tentar fundamentar alguns mecanismos roabastianos relativos a sua escritura como 
“poética das variações”. Quanto ao silêncio e à dualidade, analiso três contos, “La tumba 
viva”, “Nonato” y “Borrador de un informe”, destacando em cada um as características que 
mais convergem para as vias do rumor, e possibilitam diferentes fruições do texto. 
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Este trabajo presenta algunas consideraciones sobre las características de la cuentística 
roabastiana según algunos teóricos y cuentistas latinoamericanos, sus enfoques y absorciones 
que son cuentista de relieve no sólo en  el Cono Sur. Teniendo en cuenta  la "poética de las 
variaciones” de una forma natural de Augusto Roa Bastos, para el tratamiento de sus textos 
como rasgo que atraviesa toda su obra. Tomando nota también de los rumores, según los 
principios de Roland Barthes, es como un medio de disfrute y el significado del silencio y 
texto doble, dos características que pueden considerarse como la forma de rumores y la 
emoción de la lectura. En el cuerpo de la tesis esta  el análisis del cuento  "Contar  un cuento", 
del libro El  Baldío (1963), que sirve como referencia al gesto roabastiano con respecto al 
cuento. Me refiero también a la novela Contravida (1994) para tratar de explicar algunos 
mecanismos roabastianos en su escrito como la " poéticas de las variaciones”. Como para el 
silencio y el doble, analizamos tres cuentos, "La tumba de vida", "Nonato" y "Borrador de un 
informe, destacando en cada uno las características que  los caminos convergen para el rumor, 
y ofrecen diferentes gozo para la lectura. 
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A obra de Augusto Roa Bastos possibilita diferentes abordagens, propiciando leituras 
que passam por várias áreas, a exigência da multidisciplinaridade é quase imprescindível.  
Acredito que a psicanálise, por exemplo, tem campo fecundo nos inúmeros níveis 
das relações humanas descritas em seus relatos, como exemplo os conflitos familiares 
normalmente com a figura do pai dominador que pode ser observado em “Lucha hasta el 
Alba”(1980). As relações amorosas ou de gênero, em sua maioria, envoltas em circunstâncias 
conflituosas em que o poder atravessa a relação como Militón de “Kurupi”(1967); ou o 
interventor e a penitente em “Borrador de un  informe” (1966). Da mesma forma penso na  
história, mesmo que apresentada em forma de paródia, apresenta um sutil fio condutor, em 
virtude da intimidade entre literatura e os episódios políticos sociais, caso que não é diferente 
ao Paraguai ambientado em “El trueno entre la hojas”, (1953). A antropologia em todas suas 
áreas, diria especialmente a antropologia cultural, pois, ao analisar as religiões, os símbolos, 
os comportamentos abarcam grande parte das temáticas da obra roabastiana como um 
exemplo “El viejo señor Obispo”( 1953). O bilinguismo está além de questões relacionadas ao 
uso de duas línguas, como o próprio autor alude em um de seus textos teóricos, a força de um 
discurso oral ausente/presente no processo de escritura o que é possível notar em Niño Azote, 
(1967) e  Pirulí, (1953). 
                   Devido a essa constatação da abrangência e profundidade de seus textos , 
pretendo assim, concentrar meu foco em seus contos pois acredito que são a ponta do 
“iceberg” da obra de Roa Bastos, a partir deles pode-se chegar a composição de suas obras  
mestras.Os contos  propiciam um cenário em que se percebe a largura, a altura e a 
profundidade  dessa obra. Considero esse recorte significativo e necessário. Chego, a meu ver, 
ao cimento, na verdade a viga baldrame da obra. Esses relatos fazem parte de um processo de 
escritura ascendente, demonstrando um universo desnudo e algumas vezes ácido. A realidade 
questionada transmuta-se em uma forma de ofício, a escritura, cuja mediação pode ser 
encontrada além da linguagem, como um rumor que ecoa em todas as mentes. 
O ofício da escritura se impõe como forma de realidade na obra roabastiana.  
Foucault em seu texto “El lenguaje al infinito”menciona:“ Escribir para no morir” como uma  
atividade tão antiga quanto a própria palavra.Sim, a escritura se faz necessária como 
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ingrediente vital para  que a realidade nunca deixe de existir, ainda que seus feitos a leve a um 
mutismo que somente a escritura possa despertar.(FOUCAULT, 1963, p. 5) 
Para Roland Barthes a escrita, ou a escripção como ele prefere chamar, passa sempre 
por um processo de embalsamento, isso se dá para torná-la eterna, devido a necessidade de 
inscrever-se em algum lugar coincidindo aqui com Foucault, escrever para não morrer, 
eternizando as palavras na escritura a qual se perpetua, produzindo de uma maneira ou de 
outra, os conflitos  e contradições encontrados na fala , e são estendidas ao leitor que pode, 
junto a sua experiência,  agregar ou sacar o que lhe convém com esse movimento assim 
consegue-se    manter  sua vitalidade.(BARTHES, 2004 b, p.1,2) 
Vitalidade  encontrada na obra de Roa Bastos, ao  transmitir, por meio da escritura, 
um  constante conflito com a linguagem, ou melhor, com o mutismo da 
linguagem.Contraditório pode soar, entretanto é o que se dá com a linguagem que não se 
encontra na escritura, pois esta se encontra somente na oralidade. Assim sendo os primeiros a 
enveredar por esse caminho encontram uma linguagem muda, impedida de exercer seu papel.  
Carlos  Fuentes  quando trata o novo romance latino americano, descreve a 
dificuldade do escritor, afirma que a linguagem foi sequestrada por muito tempo, tornando-se 
marginal e desconhecida. (SOSNOVSKI, 1986, p.119) Sequestro que exige além do resgate 
em si, uma restauração caracterizadora com todas suas dificuldades impostas, segundo 
Fuentes, por duas questões: primeiro o silêncio da história que cala, segundo  a busca 
incessante de uma linguagem própria marcada pela diversidade e ambigüidade. 
Por outro lado Roa Bastos ser  refere a  um “texto ausente”, aquele que tem sua 
morada na oralidade, na subjetividade individual e coletiva onde habitam os mitos, as crenças, 
a própria história. Uma literatura anterior, como Sabas Martín, afirma ao considerar que o 
autor deixa de ser demiurgo, passa a organizar todas influências de um determinado povo. 
(SABAS MARTÍN,1991, pg134) 
 A ausência passa a ser ponto de partida na construção de uma escritura composta de 
um corpo alheio (espanhol) e um espírito próprio (guarani) e que transmite e dá voz a esse 
novo elemento, composto  por seu passado e presente. 
Consoante Vich e Zavala, o passado tem uma nova dimensão, pois este não é 
simplesmente anterior, deixado para trás, como algo imutável sem efeitos, mas um ingrediente 
ativo do presente. ( Vich/Zavala 2004, p.18) Objetivando criar uma forma de libertar  a 
linguagem seqüestrada, dominada pelo tempo, pela cultura, enfim mantida calada, sem espaço 
na escritura ou travestida em uma escritura fingida sem autenticidade. 
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Dessa forma os contos roabastianos, em uma escala crescente, manifesta a força 
dessa libertação. Possibilidade que se caracteriza através de uma fonte abundante ao seu 
alcance, o imaginário. Esse por sua vez, segundo Roa Bastos está totalmente imbricado na 
realidade, e afirma: “[...] como escritor que no puede trabajar la materia de lo imaginário sino 
a partir de la realidad, siempre creí que para escribir es necesario leer antes un texto 
ausente.[...]”. ( SOSNOVSKI,1986, p.129) 
O “texto ausente” passa a desempenhar a função prioritária, não só de subsidiar a 
escritura como também dar voz ao imaginário. Logo é evidente que  por meio da oralidade, se 
possibilita a  escritura mostrar quem de fato fala a linguagem liberta. A ausência passa à 
matéria prima de reconhecimento, por essa razão Roa Bastos afirma: 
 
“[...] ese texto ausente [...] que sigue subsistiendo sin embargo em la oralidad y este 
elemento de la cultura oral, el que provee la base de un equilíbrio posible entre 
escritura  y oralidad para los textos de imaginación. En ella pues, em la lenguaje de 
la cultura oral, es donde esta inscrito, es de Ella de donde emerge, ese texto primero 
[…] un texto arcaido y libre, latente en la subjetividad individual de cada hablante, 
en su afectividad emocional impregnada por los sentimientos de la vida 
social.”(BASTOS, 1986, p.131) 
 
Como parte do resgate pago à escritura nascida de um projeto colonial, utiliza da 
escritura mesma para firmar a força do oral, assim coloniza o espanhol, ainda que 
aparentemente volátil o oral se encontre inscrito no “texto ausente” livre, repleto de 
subjetividade. Resgatado e revitalizado perpetua um individuo em suas dificuldades e 
obstáculos, mesmo significando manter uma  circunstância arbitraria que registra o infortúnio. 
Os objetivos diversos fazem a linguagem ressoar em um de seus habitats, a escritura. 
Entretanto sempre com base no texto oral, pois para Roa Bastos trata da base, das origens da 
escritura como Carmen Luna Sellés reafirma: 
 
“Roa considera que la realización de una obra escrita parte de una previa audición de 
un discurso al que se puede rememorar anticipadamente, de tal forma que antes de 
que un texto escrito se materialice es preciso percibir su textura fónica. El origen de 
una escritura se encuentra en la oralidad que se percibe en su condición fónica. Lo 
compartido por el individuo y la colectividad se da en este espacio de una 
subjetividad que mantiene un texto oral. Por tanto, escribir significa estar escindido 
entre los términos de la oralidad y la escritura.” (SELLÉS.2008, p.4) 
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Desta  maneira,  as narrativas breves roabastianas são a expressão clara de como essa 
incisão, sempre nessa ordem  oralidade – escritura permeará todo seu labor de escritura, 
chegando a suas obras de maior reconhecimento  como Hijo de Hombre  e Yo el Supremo , 
digo reconhecimento não de maneira qualitativa, visto que suas narrativas breves  são partes 
integrantes destas, como se fossem os fundamentos  conjugado ao exercício da escritura. 
Assim sendo, marco  um dos objetivos dessa investigação que entre outros, pretende  
demonstrar o peso estilístico das narrativas breves e como o texto oral por meio do silêncio e 
outros elementos produzem um rumor que só pode ser encontrado no imaginário. Além do 
que, os estudos acerca de suas narrativas breves são encontrados em  menor número em 








                                                                                                                                El Arte de Narrar 
 
 
Ahora escucho una voz que no es más que recuerdo.En la hoja 
blanca, el ojo roza la red negra que brilla,por momentos, 
como cabellos inmóviles contra la luz que resplandece, tensa, 
al anochecer.Escucho el eco de uma palabra que resonó 
antes que la palpitación del oído golpeara, y se estremece 
la cajá roja del corazón simole como um cuchillo.¿No hay 
outra cosa que dias atravesados de violencia sutil, detención 
abierta hacia momentos más blancos que el fuego? Está el rumor 
del recuerdo de todos que crece-el resonar de pasos 
sobre caminos nuevos como planetas que se entrecruzan en regiones reales- 
con  el mismo rumor inaudible de los cuerpos que se abren 
y de la lluvia verde que se abre imposible hacia un árbol glorioso.Nado 
em un río incierto que dicen que me lleva del recuerdo a la voz.(Juan José Saer) 
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                   Escutar uma palavra antes mesmo que chegue ao sentido da audição, realmente  é 
uma arte. Entretanto isso não significa que seja uma  inspiração divina, transpor o inaudível  
até a  escritura, transformando a folha em branco em sentidos. Não se trata simplesmente de 
uma recordação, está além de uma experiência pessoal, um algo mais se imprime e muitas 
vezes só pode ser  intuído  no silêncio, sentido nos significados que carregam o silêncio , 
como formas de rumor. 
                   Os contos roabastianos revelam  uma tessitura ímpar,  nos dois sentidos da 
palavra, tanto quanto a sua contextura, organização inovadora. Como com respeito ao sentido 
musical, em que a tessitura  determina o  som   mais apropriado a determinado instrumento e 
voz. Desta forma   tece seus contos com  sons (imaginário) e instrumentos ( escritura)que,  em 
seu conjunto, se tornam harmônicos a ponto de através do silêncio criar um rumor na “folha 
em branco” rendendo-se  a escritura. 
           O rumor é peça fundamental no deslindar desse processo de construção, tanto o é que 
Vich e Zavala citam Spivak ao considerar o rumor  como um “relevo de algo siempre asumido 
como pre-existente”. Importa de fato  como se dá à narração nesse momento, quais as 
características e necessidades para esse novo ressoar  que são resgatadas de uma fonte  
primaria. ( Vich/Zavala 2004, p.78) 
          O livro de Roland Barthes, O Rumor da Língua (1984), levanta questões importantes 
com respeito ao que de fato seria rumor. O rumor como  expressão de possibilidades da 
linguagem e naturalmente nos leva a pensar no papel da  oralidade. Desta maneira chegamos 
ao “texto ausente “ que tem sua fonte no imaginário e abre infinitas possibilidades a serem 
consideradas visto que o imaginário, segundo Maffesoli, aciona o real por sua eficácia por 
meio das construções do espírito. Pensando assim, o imaginário não se opõe ao real como é 
recorrentemente considerado, mas é parte integrante da realidade.  
Na verdade um texto ausente na escritura, mas cunhado no imaginário por meio de 
sons, imagens, enfim um deslanchar, inferir, esconder, mascarar, desvendar, transforma  o 
cenário de um tempo, que segundo Sandro Ricardo Rosa, está repleto de criações populares e 
orais que são elementos primordiais da originalidade, fazendo parte de um código de 
identificação, como ponto de partida para um mergulho na escritura. Enquanto, o leitor não 
está à deriva (ROSA, 2000, p. 47). 
Esse código de identificação poderia ser considerado o que Michel Maffesoli, ao 
definir imaginário, chama de uma dimensão ambiental, uma atmosfera uma fonte inesgotável, 




O imaginário tem,... algo de imponderável. É o estado de espírito que caracteriza um 
povo. Não se trata de algo simplesmente racional, sociológico ou psicológico, pois 
carrega também algo de imponderável, certo mistério da criação ou da 
transfiguração... O imaginário permanece em uma dimensão ambiental, uma matriz, 
uma atmosfera O imaginário é uma força social de ordem espiritual, uma construção 
mental, que se mantém ambígua, perceptível, mas não quantificável (MAFESOLLI, 
2001, p. 75). 
 
Levando em conta que o senso comum tenha o imaginário em oposição ao real, uma 
fuga da realidade, ele representa um contexto que envolve as pulsões humanas. 
Transfiguração? Mudar de figura, transformar, literalmente falando. 
O imaginário é um seqüestro envolvente, tendo o imponderável como propulsor de 
uma série interminável de influências que de certa forma estão para gerenciar nossa realidade, 
em sua maioria desconhecemos, mas agimos sob suas ordens. 
Dessa forma, os relatos podem nos dar a “sensação” ou o “vislumbre” do que seria o 
imponderável,um dos definidores do imaginário,para Mafesolli. Por outro lado, posso pensar 
em “Lucha hasta el Alba”, “Borrador de un informe”, “Cuando un pájaro entierra sus 
plumas”, Kuruipí, como representativos, no que tange ao rumor, ao ressoar na ambigüidade 
mediada pela percepção de um mundo desmontável como a cebola. Por isso, tenho base para 
minha proposição de que o imaginário faz parte do “rumor” que um texto pode emitir 
Por esta razão afirmo, a obra de Augusto Roa Bastos faz do espaço da realidade 
inexistente o aqui e agora, dessa forma posso imaginar, chegar ao fim da cebola e seguir ainda 
que a morte seja o grande obstáculo a ser vencido. Qual a representação da morte do Gordo, 
anunciada por ele mesmo? Como continuou imaginando diante do processo inevitável da 
morte? Qual o lugar da realidade, se é que existe, levando em conta seus diferentes níveis, 
apresentados no conto? Por último, segundo Milagros Ezquerro, a palavra é vã, então há 
possibilidade de criar-se uma nova linguagem? 
Tentando responder esses questionamentos, me atenho ao grande pesquisador do 
imaginário que por anos trabalhou para definir a importância e a abrangência do imaginário, 
não só nas artes, como na história, e hoje em dia alcança os campos da educação, como forma 
de entender suas instituições.Gilbert Durant cria assim “uma espécie de “atlas” 
arquetipológico da imaginação humana” (MARQUES, 1999) e Durand conclui que a função 




[...] antes de mais nada, uma função de eufemização, porém, não simplesmente ópio 
negativo, máscara que a consciência veste diante da horrível figura da morte,mas, ao 
contrário, dinamismo prospectivo que, através de todas estruturas do projeto 




Para prosseguir necessito fundamentar o principio de eufemização, visto que o 
imaginário roabastianos emite constantemente esse elemento. Segundo um grupo de 
estudiosos do imaginário, com base nos princípios de Durand, da Universidade Federal de 
Pelotas, a eufemização: 
 
“processo observado pelos antropólogos de enfraquecimento ou suavização de 
determinada representação, disfarçando-se com o nome ou o atributo do seu 
contrário. Durand (1989) fala de uma eufemização constitutiva da imaginação, 
citando, por exemplo, que a eufemização da prostituta em alemão e em Francês, é 
“rapariga”. E, que a eufemização da morte nos leva para outro regime de 
representação imaginária diferente do que até havíamos construído. O abismo é 
eufemizado no microcosmo do ventre” (PEREZ, 2006). 
 
 
                   Posso dizer que o “suavizar” faz parte de uma prática roabastiana, mesmo negando-
se poeta sua expressão lírica se apresenta constantemente em suas narrativas, esse motivo me 
faz crer que seja sua forma de eufemizar, as situações extremas e deploráveis. Incontáveis 
exemplos de eufemização encontraram em seus relatos, como uns dos exemplos têm 
“Nonato” ao decidir suicidar-se faz alusão, ao ruído do trem, como aos que por toda sua vida 
o sufocaram e assim decide encerra-los em seus ossos. Outro bastante significativo é o da 
penitente em “Borrador de um informe”, descobre-se somente ao final, em seu assassinato, 
que a pobre penitente cega, em seus ombros dilacerados pela estaca que carrega, com seus 
andrajos imundos é uma prostituta que enxerga além dos olhos, pois somente ela conhece a 
verdadeira face do interventor. Exemplos de eufemização são abundantes, confirmando mais 
uma vez o rumor do imaginário impregnando a escritura roabastiana. 
Propiciando a ligadura imaginário, como parte integrante da realidade,ou até mesmo 
diria um anti-projeto da realidade.Algo mais é necessário, para marcar onde começam ou 
terminam realidade /imaginário ou mesmo se começam e terminam, ou se herdam ou 
simplesmente acompanham seus sucessores. O descascar da “cebolla... capa trás capa” chega 
ao nada de um e o todo de outro, ou seja, como afirma Durand há dois universos antagonistas, 
ainda que suas imagens antagônicas mantenham-se individuais, a força geradora leva a uma 
união que se efetua “no tempo, na linha narrativa, bem mais num sistema do que numa 
síntese.” nos levando ao processo tranculturador anterior a escritura (DURAND, 1988, p. 78). 
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De maneira semelhante “Contar un cuento” explicita essa mesma linha de 
pensamento, quando o Gordo antecipa sua morte como um relato, está anunciando uma 
realidade, que na linha narrativa se comprovará real. Desta forma o relato passa a ser a própria 
realidade, ou como Ezquerro assevera, dizer é fazer. 
Tendo em mente que o imaginário pode ser considerado um anti-projeto do 
real,marco presença na afirmação de Durand em Imaginação Simbólica (1988), quando 
categoricamente diz “não há ruptura entre o racional e o imaginário” e sim “se revela como 
fator geral de equilibração psicossocial” (DURAND, 1988, p. 77), um dependendo do outro e 
tendo como resultado um equilíbrio do sujeito e suas relações com o mundo.  
Gilbert Durand nos mostra com esta afirmação, quais são as bases de seu 
pensamento. O imaginário não carrega consigo só o efêmero e impalpável pois  são os que 
podem estar presentes, mas não como uma forma de idílio e sim, parte formadora de uma 
possibilidade real, aqui incluo o imponderável a força que move o ser, o tempo e seu espaço 
que tem uma ação efetiva ainda que não se possa quantificar como vimos anteriormente. 
Permitindo desta maneira a identificação de como a imaginação se manifesta e nos brinda a 
realidade, seu contrário também se valida. 
Cada qual com suas estruturas,  mas antecipando meu foco, o rumor no silêncio e na 
dualidade ( pautada em oposições que normalmente estão calcadas nos mitos e nãos embates 
do ser humano) que povoam o imaginário apresentado por Roa Bastos, serão minha linha 
central de análise.Assim como os  textos extremamente prazerosos, pois na boca dos “loucos” 
conseguimos vislumbrar, como que descendo um “véu” da imaginação, cenários 
incompreendidos pela razão, ou como os mitos são porta-vozes da “eufemização da morte” e 
perpassam o imaginário de todos nós que somos reduzidos a um “nada” quando nos 
defrontamos com a morte, e a criação das mais diversas maneiras,  para dessacralizar a morte 
diante de sua força irrefutável. Por esta razão cito Durand: 
 
Baseando-nos não na biologia, como Bergson, ou na psicologia,como Lacroze, mas 
no balanço antropológico, conseguíamos estabelece rque a função de imaginação é, 
acima de tudo, uma função de‘eufemização’, mas não simplesmente ópio negativo, 
máscara que a consciência ergue diante da hedionda figura da morte, mas, pelo 
contrário, dinamismo prospectivo que através de todas as estruturas do trajeto 
imaginário, tenta melhorar a situação do homem no mundo. [...] todavia, esta 
eufemização verga-se também ao antagonismo dos regimes do imaginário. 
Tentamos mostrar como o eufemismo se diversifica, às portas da retórica, em 
antítese declarada quando funciona no regime diurno ou, pelo contrário, através da 
dupla negação, em antífrase quando depende do regime noturno da imagem 
(DURAND, 1988, p. 101). 
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 Roa Bastos cria um universo impregnado de situações em que o homem se vê frente 
a frente com a morte, seja ela a sua ou de outrem, pelas mais diversas razões. Justifico desta 
maneira a “eufemização”, em especial da morte, outro elemento muito frequente e 
significativo nas narrativas de Roa Bastos. O mito é utilizado como estratégia de 
“eufemização” com um vigor inigualável, a morte não só do ser, mas também das 
instituições(religiosas, políticas,comerciais), dos valores, das relações afetivas, familiares, até 
mesmo de uma nação como aparece  em “Cuándo um pajaro entierra sus plumas”. Acredito 
tratar-se de um equilíbrio, pois Durand afirma que o biológico, físico e sociológico  em 
equilíbrio cumprem com o papel da imaginação (DURAND, 1988, p. 77). 
                     No entanto, para entender esse mecanismo é necessário percorrer outros 
caminhos. Somente um paraguaio poderia ouvir o “rumor” que causa uma narrativa como 
“Cuando um pajáro entierra sus plumas”? Ou seria possível pensar simplesmente na cultura 
paraguaia quando lemos “Piruli”, descreve certos costumes de uma região e como a violência 
é aceita? Quando usa expressões guaranis estaria limitando sua narrativa a um universo 
próprio? Por meio da autonomia conseguiu a singularidade ainda assim plural? Augusto Roa 
Bastos é autor de uma gama de textos ou é ele mesmo leitor de um tempo em que os mitos, o 
imaginário,  são o “rumor” desse mesmo tempo? 
Os contos Roabastianos respondem a todos os questionamentos, visto que o rumor 
está  sempre presente não somente como recordações pelas quais podem construir um 
presente com base em um passado vivido, mas  o rumor que nasce em sua obra se apresenta 
de maneira a dar voz a um imaginário não particular ou individual, podendo até parecer 
individual mas um que propicia vertentes distintas, vozes incontáveis, um silêncio que grita, 
representam um tempo e um espaço   como Angel Rama diz o “escritor (es) un productor que 
trabaja com las obras de innumerables hombres.Un compilador hubiera dicho Roa Bastos.El 
genial tejedor, en el vasto taller histórico de la sociedad americana” (RAMA, 1985, p. 19).  
     Tendo em conta  Eric Courthès ao parafrasear Humberto Eco poderia afirmar que, 
se trata de uma obra aberta, as leituras são infinitas e sempre renovadas, um metatexto se 
entrecruza construindo uma comunicação que marca uma obra múltipla e coletiva na escritura 
e em sua recepção (COURTHÈS, 2006, p. 43). 
                   Ao observar as narrativas breves, a maestria da elaboração da representação da 
realidade em movimento, fica evidente como o rumor se caracteriza no texto. Relacionado ao 
oral produz em sua primeira acepção, o burburinho, nos propiciando  uma pista. Posso 
imaginar como vai se avolumando, criando uma imagem de desordem e agitação. Em 
contraposição a essa idéia de  multidão, temos os sussurros  ao “pé da orelha”  ditos, 
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confiados a alguém ou mesmo um silêncio deixando em seu lastro mais que a palavra falada. 
A princípio é assim a impressão  ao ler os relatos de Augusto Roa Bastos. Multidão em um 
grande rumor e seus sussurros mais recônditos em que o silêncio é o porta-voz. 
Entretanto, considerando o conceito de rumor formulado por Barthes “seria o ruído 
daquilo que funciona bem” ( observaremos mais detalhadamente o conceito de rumor, 
segundo Barthes, em capítulos posteriores), me permito pensar : esta adequação está atrelada, 
ao resultado que a narrativa causa ao leitor. Esse efeito é o que Barthes chama de “o frêmito 
do sentido” (BARTHES, 1984, p. 77). Um tremor corporal sentido por aquele que se depara 
com as narrativas breves de Augusto Roa Bastos. Estas carregam  um sem par de “vibrações”, 
ou como alega o Gordo personagem  de “Contar un cuento” sobre os “estremecimentos” que 
resumiriam os cantos homéricos. (BASTOS, 1991, p. 12) Sendo assim uma  demonstração da 
potência que esse frêmito  pode alcançar ir além do escrito. Percorrendo uma  trajetória do 
imaginário que se encontra no chamado “texto ausente” de Roa Bastos. Sendo esse o grande 
detentor das emoções do indivíduo ou do coletivo. 
O gesto de Augusto Roa Bastos, normalmente, segue estas instâncias, de um 
indivíduo ele chega ao ser como uma entidade maior, que acopla muitas possibilidades de 
experiências humanas. 
Cada parte é formada por suas experiências, que se tornam distintas ao influenciar 
outros e ainda assim causa o “frêmito”. A escritura roabastiana é este mediador entre o 
imaginário e o estremecimento, quando me refiro ao frêmito não só o do gozo, da satisfação, 
mas inclusive o do terror, do medo, da incerteza. 
O som do acordeão de Solano Rojas em El trueno entre las hojas, sobrepassa sua 
morte e acompanham os vivos, as palavras vão formando um  rumor como a introdução do 
conto é bastante exemplar, como preparação para o som do acordeom que marcara todo o 
conto: 
“[...] Todo estaba quieto y parado junto al río. No se oían las aguas ni el follaje. La 
amenaza de mal tiempo había puesto tensa la atmósfera como el hueco negro de una 
campana en la que el silencio parecía freírse con susurros ahogados y secretas 
resquebrajaduras. [...]” (BASTOS.2003, pg.187) 
 
Estabelece-se um espaço em que o silêncio  corporifica-se e ganha voz. Como se o 
ambiente se convertesse no oco do sino dando voz ao silêncio que se transforma em um 




“En eso surgió de las barrancas la música del acordeón. Era una melodía ubicua, 
deshilachada. Se interrumpía y volvía a empezar en un sitio distinto, a lo largo de la 
caja acústica del río. Sonaba nostálgica y fantasmal. ” (BASTO.2003, p.187) 
 
 
            A melodia sendo considerada onipresente e como se fosse desfiada permite alcançar  a 
todos, uma melodia que pode ser ouvida por todos, pois esta se encontra em todos. Os  
motivos nos levam  justamente a uma marca dos que conhecem o que passou no Paraguai com 
a dominação açucareira, e como eram tratados os homens que se rebelavam contra o sistema. 
O som do acordeão não gritava simplesmente pelo sofrimento de Solano, mas de todos que 
ele representava, marcando uma história no próprio espírito dos que acompanharam sua luta, 
ou mesmo, dos que apenas a ouviram, mas, ao mesmo tempo, reagem como se esse rumor 
também fizesse parte de sua própria história. Não me refiro ao sobrenatural, mas a esse rumor 
que a própria folha em branco se encarrega de produzir, como observamos em El arte de 
narrar (COURTHÈS, 2006, p. 39). 
       Além dessa  “sonorização” das palavras que utiliza para tentar chegar ao interior do que 
seria seu “texto ausente”ou seja, um texto que está inscrito na tradição oral, também utiliza 
recursos estilísticos, como a  metáfora, como  meio de captar a realidade não só de um espaço 
como uma forma de fixar na escritura a  oralidade. Legitima sua existência de  maneira muitas 
vezes lírica, como vimos no exemplo anterior em que a música do acordeom se espalha pela 
caixa acústica do rio. 
                   Por esse mesmo caminho, penso em Foucault ao afirmar categoricamente, que o 
escrever faz parte de um sistema, estruturado, para a fuga da morte. Solano Rojas resiste a 
morte, diante de uma brutalidade sem limites. Com o objetivo de não calar. Sua música toca 
fundo, quando ouvimos a escritura  se instala um som inquietante da linguagem, um rumor 
sem fim em um universo que sussurra sem cessar, a própria literatura (FOUCAULT, 1963, p. 
5;15). 
                   Por essas razões acredito que as narrativas roabastianas estão aquém e além de 
qualquer época. Passado, presente e futuro estão coordenados e desempenhando um papel de 
mediação frente a uma realidade que pode ser individual ou coletiva, como Bartomeu Meliá 
ao citar Roa Bastos diz: 
 
 “El lenguaje en sí es la lectura de la realidad que ‘permite integrar el pasado, el 
presente y el futuro en la magnitud de un tiempo viviente en el cual el individuo y la 
sociedad pueden intuir en un relámpago el secreto de su identidad y plantearse sus 
interrogaciones fundamentales” ( MELIÁ,1991, p.70) 
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Por meio desse labor e questionamentos,  as narrativas roabastianas , marcam a 
originalidade de sua escritura, ficam estampadas como as marcas de  Solano Rojas, ecoando 
em todos os cantos, confirmando a afirmação de Ángel Rama que  diz: 
 
 “Lo original de cualquier cultura es su misma originalidad, la imposibilidad de 
reducirla a otra, por más fundamentos comunes que compartan” (RAMA, 1984, p. 
97) 
 
Assim sendo a obra roabastiana, ainda que escrita em espanhol com o motor 
propulsor do guarani, demonstra  uma escolha esmerada e pensada , mostrando-se impar e 
demanda uma investigação detalhada, por esse motivo é preciso delinear um recorte em 
virtude da abrangência e profundidade dos inúmeros aspectos envolvidos. 
O presente trabalho se apresentará em três capítulos, tendo como objetivo principal 
marcar algumas (entre infindáveis)  características  das narrativas breves de Roa Bastos, 
converte-se em um desafio delimitar  o foco,  em virtude do universo de possibilidades 
apresentadas. 
No  primeiro capítulo pretendo trabalhar o que seria , o conto o segundo os textos 
roabastianos. Falar sobre o conto é quase uma tarefa suicida,  em virtude dos inúmeros 
estudos  que foram realizados no decorrer dos tempos, relato breve que é destrinchado em 
todas as suas abrangências estruturais , estéticas , conceituais. Desde escritores que falam de 
sua atividade contística até teóricos e críticos estão envolvidos em tentar delimitar ou 
esclarecer esse gênero que segundo o romancista italiano  Alberto Moravia: 
 
 
“Es quizás imposible dar una definición del cuento como género literario distinto y 
autónomo , y con reglas y leyes propias, pues el cuento presenta  gran variedad de 
características, aun más que la novela”(MORAVIA, 1993, p.343) 
 
 
Não tenho a pretensão de estabelecer a teoria do conto de Augusto Roa Bastos, mas 
delinear por meio de sua narrativa breve alguns aspectos distintos e outros coincidentes  com 
autores latinos americanos, evidentemente a maioria destes constroem suas obras com 
conhecimento  de  mestres do conto internacional  como: Franz Kafka, Edgar Allan Poe, 
Ernest Hemingway, Guy de Maupassant entre outros. Entretanto acredito que a base teórica 
que  Horacio Quiroga, Julio Cortázar, Jorge Luiz Borges, Ricardo Pliglia construíram sobre o 
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conto, são as mais apropriadas para delinear alguns princípios básicos da contística 
roabastiana.  
Além de fazerem parte de uma contemporaneidade, escreverem o mesmo idioma, o 
exílio em alguns, possibilitam assim a fundamentação de certos  aspectos. Evidentemente os 
grandes contistas internacionais causam um efeito em nossos escritores-teóricos, mas uma 
observação de  Cortázar em uma entrevista me pareceu significativa, quando relata o quanto 
Borges exerceu uma influência em sua forma de escrever e resume: 
 
“Está el caso de Jorge Luis Borges. El choque que me produjo a mí la escritura de 
Borges fue sin duda el más grande que yo había recibido hasta ese momento. Porque 
había tenido muchos choques pero eran siempre con escritores extranjeros, 
franceses, ingleses, que no tenían por qué repercutir en mi idioma.”(BERMEJO, 
1978, p. 20) 
 
 
O “choque” a que se refere Cortázar  imprime uma mudança no escritor, mas tal 
repercussão necessita de uma  identificação que encontra em seu idioma. Por essa razão ao 
tentar delinear alguns princípios das narrativas breves de Roa Bastos sempre terei presente a 
teoria dos escritores latino-americanos. 
Quando se elabora  uma investigação acerca do conto , não importando se  a base 
seja com  escritores teorizando, críticos ou teóricos , coincidem em muitos aspectos , mas um 
recorrente é a dificuldade de estabelecer uma teoria uniforme, ou mesmo que   talvez seja 
impossível dar uma definição do conto como gênero, como alega   Alberto Moravia, ou como 
Juan José Millás analisa que por ser uma  narrativa  em que a  autonomia e a mobilidade 
sejam requisitos primordiais , se  transforma em um gênero incomodo. Além do mais, gênero 
é conceito, e sendo conceito está aliado a um momento histórico e como a história está em 
constante movimento , o gênero não se cristalizará devido a essa mobilidade histórica como 
bem assevera  Enrique Anderson Imbert. Por essa razão, como bem se sabe, a discussão se 
torna imensurável.No entanto inevitável para escritores, estudiosos ou mesmo aos  
leitores.(PACHECO, 1993,p:342,350) 
Carlos Pacheco na introdução de Del cuento y sus alrededores – aproximaciones a 
una teoria del cuento (1993), marca os pontos principias que poderiam fazer parte de uma 
teoria para o conto, mas sempre ressaltando que para uns  essa tarefa se torna árdua em 
virtude das muitas características que o conto pode apresentar.De maneira muito interessante 
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ele chama o conto de “máquina de significações”1 e para que possa produzir significações 
múltiplas o conto precisa ser composto por uma série de características que muitas vezes o 
aproxima ao romance para depois manter a distância. Por exemplo, a tensão no conto e no 
romance existe, mas para esse último está dissolvido enquanto no primeiro é condensada. O 
conto exige do leitor uma atenção mais concentrada, por outro lado o romance permite uma 
atenção intermitente. Os elementos no conto e no romance são sempre os mesmos (o ser 
humano, desafios, fatos distintos da vida) o que muda entre os dois são a formar de articular 
os elementos.(MIL, PIÉROLA, 1993,p.155) 
Uma das particularidades fundamentais considerada não só por Carlos Pacheco e 
muitos outros escritores e teóricos é a brevidade, não só como efeito estrutural, mas sim como 
meio de alcançar a intensidade, tão cara a Julio Cortázar como podemos observar em “Alguns 
aspectos del cuento”, por meio dela é possível alcançar um efeito único no leitor,uma marca 
com caráter indelével , que só pode ser lograda por meio de uma leitura detida. Com essa 
economia do relato Carlos Pacheco salienta a necessidade de duas virtudes narrativas: o rigor 
e a condensação, que nascerá no escritor em um momento ímpar, assim como no leitor 
transformando-se em um dos grandes objetivos para um conto exitoso.    
O princípio e o fim são considerados partes essenciais, para Juan Boch  saber 
começar um conto é tão importante como saber terminá-lo.Segundo Boch  o final não precisa 
ser tão surpreendente quanto o principio, que  necessita envolver o leitor e conduzi-lo por 
meio da  intensidade certa até o final , enquanto para Piglia o final é a grande chave para um 
bom conto pois sendo um final aberto possibilita assim várias significações. 
Também as metáforas2 são formas usuais para tentar sintetizar a forma ideal de um 
conto , como nos diz Carlos Pacheco 
  
“El cuento es analogado  entonces , por ejemplo, “a una flecha que , cuidadosamente 
apuntada, parte del arco para ir a dar directamente en el blanco”(Quiroga), o a 
ciertos animales como el tigre (Bosch), o el lince y el topo (Balza, a partir de Ramos 
Sucre), capaces de simbolizar algunos de sus rasgos medulares, o aun match 
boxístico ganado por knockout (Cortázar)[…] se encuentra un hermoso  esfuerzo 
poético por definir el cuento , ese “caracol del lenguaje”[…]”( PACHECO, 1993, 
p.15) 
 
                                                 
1
 Muito apropriada essa metáfora visto que veremos mais adiante a questão do rumor , e Barthes compara o 
rumor a uma “máquina” que emite um ruído que seria comparado ao rumor do texto e atrelado a essa idéia de 
significações nos ajuda também em relação a multiplicidade de sentidos, que mui provavelmente só podemos 
encontrar no conto. 
2
 Não esquecendo que a metáfora do conto em Roa Bastos se encontra em “Contar un cuento”, que será a cebola 
e sua estrutura sobreposta. 
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                   Observando os elementos metafóricos usados por esses grandes escritores pode-se  
perceber a abrangência do conto não só em  sua forma como também de seus temas que 
podem ser psicológicos, românticos, familiares , ou qualquer outro que o ser humano possa 
enfrentar ou sofrer , suas formas subjetivas ou objetivas, mas que será caracterizada pela 
intensidade a tensão e a significação 
Ousarei usar uma narrativa como teoria, ponto de partida para extrair os modos de 
Roa Bastos. “Contar un cuento”, escrito em 1955 e publicado  em El Baldio (1966), depois 
em Moriencia (1969). O título por si só nos anuncia  a perspectiva do que seria o ato de contar 
um conto, ou como Milagros  Ezquerro define como uma reflexão metanarrativa,  nos ajudará  
a perceber a forma que Roa Bastos constrói seu pensamento do  processo de contar um conto 
como o de construir o conto. Os elementos presentes nas duas ações narrativas. 
                  Toda essa elaboração de transpor a oralidade à escritura por meios estilísticos, 
encontramos de maneira ampliada em Contravida (1994), romance que retoma inúmeras 
narrativas breves, com pequenas mudanças de nomes ou lugares como exemplo temos “La 
Excavación”, “El Baldio”, “Nonato”, “Lucha hasta el Alba”, “Carpincheros”, “El viejo señor 
Obispo”, “Cuando un pájaro entierra sus plumas”, “La Caspa”, “La tumba Viva”, “El trueno 
entre las hojas”.  Estendendo sua “variação” incorpora personagens renomados da literatura 
hispano americana como Pedro Páramo de Juan Rulfo, os Boendias de Gabriel Garcia 
Marques, e Santa Maria cidade ficcional encontrada em inúmeras obras de Juan Carlos Onetti.  
Contravida  de maneira singular  ajuda a  estabelecer as maneiras usadas para 
instituir uma inovação roabastiana a   “poética das variações” que  Milagros Esquerros ao 
analisar  Hijo de Hombre  define  como 
 
“La practica de la variaciones implica primero […] El texto, que solo existe en cada 
lectura efectiva que de él se hace, no es único sino múltiple, aun  cuando tiene una 
única versión […] a semejanza de los relatos de la traducción oral que se repiten con 
leves variaciones según el  lo que se los dice y las circunstancias en  las que  se 
evocan, las narraciones roabastianas quieren renacer muchas  veces, para salvarse de 
la fijeza de la muerte.” (EZQUERROS, 1992, p.87) 
 
 
                       Essa definição destaca um ponto fundamental: o papel da oralidade,  como fonte 
de variabilidade no momento da leitura, cada leitor  recebe um texto único permitindo seu 
renascimento, um novo rumor a cada leitura. Ainda que em sua maioria  a “poética da 
variação”3 esteja aplicada as novelas de Roa Bastos como Hijo de Hombre  e Yo el Supremo, 
                                                 
3
 A “poética das variações” será tratada em mais detalhes no desenvolvimento do Capítulo I  A Cebola , ao tentar 
delimitar as configurações teóricas dos contos roabastianos. 
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assim como Contravida, podemos fazer o caminho contrário ao utilizar seus princípios a suas 
narrativas breves , visto que são partes de um todo coeso. A obra roabastiana é considerada   
hipertextual, por meio da poética da variação é possível chegar a uma fragmentação que ao 
mesmo tempo mantém a unidade, devido a isso  Courthès ao classificar  Hijo de Hombre a 
denomina  como uma  “quase romance” , pois habilidosamente o autor   “disfarça” um livro 
de contos em novela. (COURTHÈS 2006, p.34). 
                      O segundo capítulo tratará de dois  conceitos o rumor, o silêncio  que permeara 
a análise  proposta  para as narrativas breves e que estão intimamente ligados. 
               O  rumor será tratado por meio de Roland Barthes  em o Rumor da Língua (1984),  
livro com inúmeros textos que tratam da escritura, da literatura, da obra, do autor, enfim, dará 
uma base de contato com a atitude roabastiana de tratar o texto. Não só em relação a “poética 
das variações” que permite um novo olhar a cada novo leitor, princípio adotado por Barthes 
ao considerar o leitor a peça fundamental  do processo, como também a posição do autor que 
não mais é o demiurgo que dita  os caminhos do texto e o leitor fica preso a essa rota,  mas 
sim o que apresenta as múltiplas  portas de aberturas e além de tudo proporciona o prazer. 
Outro livro de Barthes será Inéditos-Teoria (2004) , em que  estabelece as relações entre o 
texto e a obra, o movimento existente entre o texto e o leitor. 
                   Com base nesses preceitos vamos ao encontro de outro ponto que quero relacionar 
ao rumor, que será o silêncio. No entanto não se dará no campo dos contrários, não 
contrapondo o silêncio ao rumor e na verdade um aliado ao outro. O silêncio como parte do 
rumor e seu contrário algumas vezes se faz verdadeiro,como no caso quando no rumor o 
silêncio se estabelece como forma de “rumorejar”. Utilizarei alguns princípios encontrados  
em três obras, a primeira é um ensaio de Modesto Carone,  
                   As narrativas breves de Roa Bastos  são impregnadas de lirismo, como um meio 
de expressar a linguagem oral com sua musicalidade. Veste sua narrativa em alguns casos, 
com uma roupagem poética para não  afastar-se de seu projeto literário iniciado com o cultivo 
da poesia. Segundo Dolci a poesia roabastiana  era desencantada, oprimente assim como a 
realidade de seu país, mas com uma ponta de esperança e esse fazer poético é incorporado a 
sua narrativa de maneira sutil e representativa. (DOLCI ,1991,p.100).Sua linguagem poética 
permite dentro de um cenário histórico-cultural  desigual e violento   certa  leveza , o leitor 
passa a perceber as incontáveis vozes dentro dessas narrativas, as quais tratam da corrupção, a 
guerra , a opressão, a gritar a fim de libertar-se ou mesmo rebelar-se para  uma reviravolta , 
por essa razão Carmen Luna Sellés afirma: 
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“En la obra de Roa denuncia y lirismo se entretejen en la estructura. Por otra parte el 
lirismo en muchas ocasiones sirve para suavizar la crudeza y para la reconstrucción 
de una nueva sociedad y un nuevo modelo de hombre,[…] Así pues, el lirismo en 
este autor sirve de soporte tanto para mitificar la antropología como para remitificar 
los datos históricos. En ambos casos se estilizan significativamente realidades 
colectivas diferenciales. Al ofrecernos mediante el lenguaje poético vivencias 
colectivas que no pueden ser reducidas a una interpretación racional, el lector que se 
mueve dentro de un pacto de lectura realista, las valora como 
maravillosas.(SELLÉS,2008,p.11) 
 
                    
                    Com essa afirmação anterior de Carmen Luna  Sellés de que a linguagem poética 
não pode ser reduzida a uma interpretação racional o silêncio aparece não quantificavel, mas 
expressivo em si mesmo e a na tessitura da narrativa roabastiana,  aparece de maneira descrita 
ou observável. Com esse  movimento o leitor o reconhece, devido a esse processo utilizarei  
um livro de ensaios acerca do tema de Santiago Kovadloff, O Silêncio Primordial (1993). Os 
princípios de Eni Pucinelli Orlandi produtora de extensa obra sobre o silêncio, especialmente  
em literatura,  ensaios e seu livro As Formas do Silêncio – No movimento dos sentidos. 
(2007) ajudaram a estabelecer a forma do silêncio junto ao rumor. 
                   Como qualquer texto que sobrevive na cultura em geral, a escritura pode dar 
visibilidade até mesmo ao que não é visto, ao irreal ou impalpável. Não obstante influi em 
todos os níveis de recepção. As narrativas roabastianas nos proporcionam um duplo 
sentimento, toda sua obra esta embebida em uma duplicidade constante, exigindo do leitor 
instrumentos para uma desmontagem do aparente real/irreal. Utilizarei assim os princípios 
delineados por Michel Maffesoli, considerando  pontos de contato com Gilbert Duran, a quem 
Maffesoli se remete inúmeras vezes, para instituir essa nova forma de ver o imaginário. 
Depois de recorrido os fundamentos  dessa proposta de investigação, com respeito as 
narrativa roabastiana , o  capítulo III tratara da análise de alguns contos. A principio serão 
analisadas: “ La Tumba Viva” em El trueno entre las hojas (1953) um conto da primeira 
coleção de contos de augusto Roa Bastos  que aborda uma temática sobre a violência , o poder 
escravizador e a decadência humana, trataremos do rumor do texto de maneira a  ser  
intensificado,  por meio de imagens míticas transformadas em imagens grotescas. “Nonato”, 
de Los  pies sobre el agua (1967) conto que toca em um ponto recorrente da obra roabastiana: 
a volta as origens, a simbiose com a mãe , a luta eterna contra o pai, e todas essas dificuldades 
serão estruturadas no silêncio.Por essa razão o silêncio  será o foco da análise tendo em conta 
o dualismo que também é uma forma em que o rumor  se manifesta. “Borrador de un 
informe” em El Baldio (1966) o mais complexos dos três contos escolhidos, pois temos  uma  
narração dual que nos permite pensar no imaginário , no silêncio e no papel da escritura mas 
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com características de uma narrativa contemporânea , em que a fragmentação é o reflexo não 
só do gênero como de uma época , exigindo uma nova postura não só autoral como do próprio 
leitor.Como ponto de contato para confirmação de minhas hipóteses, utilizarei  o romance  
Contravida (1994), pelo uso da “poética das variações”  Roa Bastos constrói esse romance 






1.1 O CONTO 
 
 
     […] género de tan difícil definición, tan huidizo 
en sus múltiples y antagónicos aspectos y en última 
instancia tan secreto y replegado en si mismo […]” 
Julio Cortázar.                                                                                    
 
 
Os compêndios acadêmicos  que tratam de gêneros literários, em sua maioria, trazem 
definições  fixas sobre o conto. Limitam-se a contrapor conto a novela ou romance, em 
relação à extensão e ao tempo, além do recorte na vida dos personagens. Como exemplo 
apresento uma definição usual: 
 
“É a designação da forma narrativa de menor extensão e se diferencia do romance e 
da novela não só pelo tamanho, mas por características estruturais  próprias. 
Ao invés de representar o desenvolvimento ou o corte na vida das personagens, 
visando buscar , visando abarcar a totalidade, o conto aparece como uma 
amostragem, como um flagrante ou instantâneo, pelo que vemos registrado 
literariamente um episódio singular e representativo.”(SOARES,1993,P.54) 
 
                   Não nego a importância da extensão e objetividade, mas estas definições acabam 
sendo generalizantes e superficiais considerando a abrangência e profundidade do gênero. 
Não é possível deixar de lado uma questão, o gênero na verdade trata-se de uma convenção e 
sempre pode e deve ser infringida, não como infração ou delito, mas em nome da 
originalidade e inovação. Exemplos não nos faltam, entretanto o que de fato interessa a essa 
investigação são as “características estruturais próprias” da narrativa breve estabelecida por 
Augusto Roa Bastos. 
                    Para alcançar esse objetivo, pretendo a partir de “Contar un cuento” em El Baldio   
pontuar , em relação aos princípios teóricos de Horácio Quiroga, Julio Cortázar e Ricardo 
Piglia,  suas aproximações e distanciamentos que fazem do gesto roabastiano inovador e 
ímpar. 
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                   Começo por uma afirmação do narrador de Contravida  que nos ajuda a percorrer 
uma característica fundamental nos contos roabastianos , e em toda sua obra , assinalada por 
inúmeros teóricos e críticos , como segue: 
“Escritura seca, rápida, vertiginosa”. Engñosa transparencia. Abstracta, inmaterial. 




                    Aqui temos a descrição fiel de como Roa Bastos, muitas vezes, concebe seus 
contos de maneira tão distinta. A escritura seca, rápida e vertiginosa nos leva a uma sensação 
de arrebatamento e por ser transparente e imaterial não configura uma concretude, muito 
menos uma homogeneidade nos levando a um ideia  de fragmentação, que bem está de acordo 
com um tempo em que não se tem mais os olhos para o todo, a parte passa a ter significado 
específico como Francisco Umbral salienta que o tempo é de valorização do minúsculo, o 
maiúsculo não tem mais o mesmo impacto de antes, o ser está acondicionado por isso as 
pequenas maravilhas passam a ter maior valor, até quando  se deparam com a totalidade, não 
menos excepcional. Outrossim, se não ocorre esse encontro com a totalidade, o impacto já foi 
dado. 
                   Assim o conto se torna o gênero mais apropriado para representar as nuances do 
cotidiano, os momentos que passam a serem valorizados. As situações desconexas e 
imprevisíveis da existência, a enganosa transparência passa a colorir-se, e essas por sua vez 
estão dispersas e fragmentadas, mas prontas para serem montadas. Como representar ditos 
fragmentos que até  podem caracterizar  um todo, mas em sua maioria estão distanciados  por 
inúmeros outros fragmentos? Aí está uma das variantes em relação ao romance, o fragmento é 
intenso mesmo que seja leve, transitório, ocasional ou mudo como diz Umbral, mas sempre 
cheio de significados permitindo uma abertura constante, como a própria existência. Enquanto 
o romance se debruça a grandes intrigas, detalhes sobrepostos  para formar um todo.  
(UMBRAL, 1977, p. 10)  
                 A fragmentação também é apontada por Nádia Bertalha Gotlib como representação 
do conto contemporâneo: 
 
“[...]acentua-se o caráter da fragmentação dos valores, das pessoas, das obras. E nas 
obras literárias, das palavras, que se apresentam sem conexão lógica, soltas, como 
átomos (segundo as propostas do Futurismo a partir sobretudo de 1909). Esta 
realidade, desvinculada de um antes ou um depois (início e fim), solta neste espaço, 
desdobra-se em tantas configurações quantas são as experiências de cada um, em 
cada momento destes”.(GOTLIB, 2003, p. 13) 
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                   Sem dúvida as características dos contos roabastianos são contemporâneas e a 
fragmentação é uma constante em seus contos, em especial com respeito as experiência 
pessoais, mas que são representativas do ser humano, não são circunstâncias únicas como 
vimos a pouco com Nadia Bertalha Gotlib, essas se desdobram eu diria que se multiplicam 
devido às inúmeras inter-relações possíveis de serem  estabelecidas, mas muitas outras  vezes  
extremas  que ultrapassam as barreiras do suportável, causando reações  na mesma proporção. 
Penso que nessa multiplicidade e extremos, que se concentra o gesto roabastiano. Por outro 
lado os extremos em Roa Bastos são uma constante em todas as esferas das relações, 
principalmente tendo em conta que um dos temas mais frequentes seja a violência, mas ainda 
assim os extremos das paixões também estão presentes e penso que, por meio das situações 
limites de qualquer circunstância, potencializa-se outras duas características do conto que 
estão intimamente ligadas: a tensão e a intensidade.  
                   Essas duas características propiciam o movimento certeiro o qual conto exige, 
movimenta a “máquina de significações” o leitor é capturado e envolvido em um clima não o 
libera enquanto não ocorra o desfecho. Para Cortázar o desfecho se dá segundo o contista já o 
carrega desde as primeiras linhas, tendo em meta todos os elementos que confluam em uma 
criação cerrada, esse para mim é o ponto que mais afasta Cortázar de Roa Bastos. Acredito 
que o gesto roabastiano se aproxima muito mais a Ricardo Piglia quando diz que os finais, os 
desfechos são abertos, o autor tem seu ponto a perseguir, mas este propicia outras tantas 
significações, o leitor pode desta forma seguir a qualquer ponto. Mas acredito que isso se dá 
justamente por conta da tensão e intensidade que permitem um desfecho cerrado como 
postula Cortázar ou aberto como Piglia. (PIGLIA, 1999, p.124) 
                   A partir desses dois princípios se estabelece  um ponto de contato com Cortázar e 
Poe que consideram a tensão e intensidade primordiais ao bom desenvolvimento do conto.Ao 
considerar as aproximações e distanciamentos entre Poe e Cortazar, a respeito do que seria 
essas duas características com base nos dois escritores,Maria Luiza Rosenblat  diz que  a 
intensidade seria o resultado de uma condensação que eliminaria tudo que não tivesse 
relevância para a trama, tudo que fora intermediário, enquanto a tensão  aproxima o leitor do 
que está sendo contado mas de uma maneira que o leitor esteja sempre em suspenso, pois não 
sabe o que de fato se dará. Rosemblat resume: 
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“Cortázar dice que la tensión y la intensidad vienen dadas por la eliminación de 
rodeos, digresiones o descripciones innecesarias. El cuento es acaecimiento y todo él 
debe confluir al suceso narrado.[…] la tensión y la intensidad son aspectos que 
contribuyen a darle al cuento su estructura poética. (ROSENBLAT, 1993, p. 
232,234) 
 
                   Encaminhando a economia do relato não somente segundo ao tema que se 
escolhe, a intriga, mas ao como se trata a linguagem de acordo ao que esta sendo narrado e 
por essa razão  contribuem a  uma estrutura poética ao conto ,  pois nasce uma pulsão interna 
que nos faz pensar na intensidade como a quantidade de fluxo de energia, magnetismo ou 
mesmo de sonoridade  que fazem  o conto vibrar. 
                    Horacio Quiroga  debruçou-se sobre  a teoria do conto, ou como ele diz estabeleceu 
alguns “truques” de como ser bem sucedido na arte de escrever narrativas breves.No seu bem 
conhecido Decálogo del perfecto cuentista  Quiroga  começa pela necessidade de ter um 
professor , um mestre e cita Poe, Maupassant, Chejov passa pela autoconfiança e capacidade , 
elimina a adjetivação como sendo própria da novela e valoriza a ambientação de seus 
personagens que devem ser conduzidos de perto.No entanto um ponto significativo dos 
princípios de Quiroga se encontra em seu “Manual del perfecto cuentista”,  quando analisa o 
quão difícil é a arte de finalizar uma narrativa breve. Para Quiroga o final é essencial e a 
tarefa que depreende mais esforço, e outra vez dá um “truque”:  
 […]existe un truco para finalizar un cuento, que no es precisamente final, de gran 
efecto siempre y muy grato a los prosistas que escriben también en verso. Es este el 
truco del "leitmotiv".[…] De mis muchas y prolijas observaciones, he deducido que 
el comienzo del cuento no es, como muchos desean creerlo, una tarea elemental. 
"Todo es comenzar". Nada más cierto, pero hay que hacerlo. Para comenzar se 
necesita, en el noventa y nueve por ciento de los casos, saber a dónde se va. "La 
primera palabra de un cuento -se ha dicho- debe ya estar escrita con miras al final".  
 
                Argumentar que o começo de uma narrativa é essencial, segundo Quiroga , me parece 
bastante razoável, chega ser paradoxal visto não haver outra maneira de construir uma 
narrativa sem ser pelo começo, é um processo natural. Evidentemente este necessite de uma 
coerência com o todo da narrativa e pode capturar o leitor ou não, o princípio pode ser 
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considerado o convite da narração. O leitmotiv4 é o recurso que Quiroga considera o fio 
condutor que perpassa toda a narrativa breve. Podemos considerar os dois sentidos dessa 
palavra tanto no sentido literário como cinematográfico, pois o fio condutor com sentido 
simbólico e metafórico propicia a força de um tema, não importando qual seja, visto que a 
grande questão  é o como se trata um tema.O leitmotiv incrementa a criação sem excessos. 
Enquanto no olhar cinematográfico, a repetição de imagens favorece o leitor como marcas 
que apontam  para o final. Dessa maneira o início não está de maneira alguma desconectado 
de seu final, enquanto projeto literário, garantindo não só a tensão, a ambientação como o 
final que captura o leitor. Assim como o princípio é essencial para muitos autores, Quiroga em 
seu exercício literário demonstra  como o escritor necessita saber os caminhos a trilhar e como 
construí-lo. 
                   Ao observar a epígrafe de El trueno entre las hojas5 (1953) é possível afirmar que 
Roa Bastos  trabalha com o leitmotiv6  
 
“El trueno cae y se queda entre las hojas. Los animales comen las hojas y se ponen 
violentos. Los hombres comen los animales y se ponen violentos. La tierra se come 
a los hombres y empieza a rugir como el trueno.” (De una leyenda aborigen) 
 
                   Segundo Carmen Vidaurri Arena, a lenda tráz uma explicação mito poética com 
respeito à origem da fúria humana inicia, com o trovão caindo sobre a terra passando por 
todos os níveis: o animal, vegetal e humano. Envolvendo um processo de encadeamento e 
estruturação cíclica, por meio do trovão que inicia e conclui a epígrafe ("El trueno cae [...] 
como el trueno"), indicando dessa forma o caminho percorrido em todas as suas instancias. O 
trovão seria como o condutor da energia. (ARENA, 2000) 
                                                 
4Literatura. Tema que se repete no decurso de uma obra literária, envolvido de um significado que pode ter um 
valor simbólico ou metafórico. Cinema. Repetição de imagem ou série de imagens que contribui para a 




 Nesse livro a ultima narrativa é homônima.  
6
 O leitmotiv será uma forma de fundamentar a poética da variação, estabelecida por Augusto Roa Bastos, como 
veremos no próximo tópico. 
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                   A estruturação cíclica aparece claramente no livro e em suas narrativas. Cíclica no 
sentido de intervalos regulares (leitmotiv), não circular  à maneira  de Cortázar.Por exemplo a 
narrativa que abre El trueno entre las hojas , “Carpincheros”, trata de um casal alemão com 
uma filha, Gretchen. A menina se vê encantada pelo modo de vida dos “carpincheros”,  
pessoas que caçavam  esses roedores (carpinchos) e eram vistos algumas vezes no rio, 
especialmente  nas festas de São João. 
                   Com o passar do tempo a menina desaparece e seu sumiço é atribuído aos 
“carpincheros”, o tema da  narrativa  gira em torno do encantamento  criado em relação aos 
carpincheros ou liricamente os “homens da lua”.A última narrativa breve com  nome 
homônimo ao título do livro, retoma a personagem em outra perspectiva. A menina não é 
identificada como Gretchen , mas as circunstâncias realizam  a identificação  quando o 
sumiço é declarado justo na noite de São João, e a mãe atribui o desaparecimento ao 
“carpinchero” , enquanto enlouquece. Com a conclusão do livro o “trovão” atinge de maneira 
distinta, não é o foco da narrativa como o primeiro, mas vitaliza. As noites de São João 
marcam o tempo da narrativa e com isso a inclusão da personagem nesse mesmo tempo 
amplia e fundamenta o quadro de violência.  
                   Entretanto a estruturação cíclica se expande para além dessa coleção e chega a 
Contravida de forma clara é identificada como a “Gretchen del relato Carpincheros”, em uma 
repetição, dando continuidade ao desenrolar da personagem. Margaret  Plexnies, o sobrenome 
da pai aparece de manera a comprovar sua origem , transformada em lenda como líder política 
e assassinada em uma emboscada.  
                   Evidentemente esse recurso é utilizado em outras narrativas breves, trata-se de 
uma marca roabastiana que o aproxima a Quiroga  confirmando que a escritura de uma 
narrativa breve exige um fio condutor em que o autor prevê o final, como uma maquete.Por 
outro lado o distancia de Cortázar. O argentino tem o ato criativo como uma surpresa, a 
narrativa é autônoma, sendo quase um escriba de sua própria criação, afirma: 
 
“Me acuerdo de la mañana en que me cayó encima "Una flor amarilla": el bloque 
amorfo era la noción del hombre que encuentra a un niño que se le parece y tiene la 
deslumbradora intuición de que somos inmortales. Escribí las primeras escenas sin 
la menor vacilación, pero no sabía lo que iba a ocurrir, ignoraba el desenlace de la 
historia. Si en ese momento alguien me hubiera interrumpido para decirme: “Al final 
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el protagonista va a envenenar a Luc”, me hubiera quedado 
estupefacto.”(CORTÁZAR,1969) 
 
                   Cortázar surpreende a si mesmo enquanto Roa Bastos busca reconstruir uma 
escritura repleta de beleza poética como já vimos anteriormente fazendo parte da intensidade 
que o conto exige, de aparência horizontal como se tratasse de um ornamento, no entanto seu 
alcance na verdade se dá na verticalidade nesse ponto aproximando-se a Cortázar que sugere a 
verticalidade “seja para cima, seja para baixo do espaço literário”.Essa profundidade de modo 
geral é alcançada por meio da poeticidade insistente em Roa Bastos, ainda que consagrado 
como escritor de grandes narrativas , seu gesto poético povoa suas narrativas. Diria em função 
da oralidade da língua guarani que aparece como a maravilha do real, do povo paraguaio. 
(CORTAZAR, 1999, p.352) Carmen Luna Sellés destaca como sendo um trabalho que dá 
visibilidade a própria língua e pondera: 
 
           “ En ese trabajo con la lengua; en ese intento de dar con las equivalencias 
entre los dos idiomas, resalta también, empleando como única lengua 
textual el español, el uso de un lenguaje poético; de un código poético 
inserto en la narración que nos proporciona la cosmovisión guaraní. 
Metáforas, símiles, símbolos, prosopopeyas, rica adjetivación, el empleo de 
imágenes concretas, llenas de gran plasticidad, para explicar conceptos 
abstractos, son recursos estilísticos que el autor emplea para “dar voz al 
guaraní”, para hacerlo visible[…]”(SELLÉS, 2007, p.9) 
 
                   Toda essa beleza permeia as narrativas breves proporcionando leveza aos temas de 
cunho em sua maioria violentos e dolorosos. Como um unguento que não só cura como 
também perfuma, permitindo ao leitor ir além de seu próprio conhecimento. Objetivando dar 
clareza ao desconhecido. No conto “Carpincheros”, a descrição dos homens é feita de maneira 
a insertá-los ao ambiente. 
“Parecían seres de cobre o de barro cocido, parecían figuras de humo que pasaban 
ingrávidas a flor de agua.” (BASTOS,2003, p.27)   
                   Comparados à cor da terra, demonstram a sua origem, no entanto a leveza da 
fumaça sem gravidade, para que possam retornar a sua origem permite um simples tocar a 
“flor da água” outro mundo que não é o seu, da mesma forma os “carpincheros” são homens 
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desse lugar, mas não podem estar aí e vivem a margem da sociedade, e só lhes restam o rio 
como meio de sobrevivência. Outro exemplo comprova a maneira em que a poesia é usada de 
forma a transmitir a cosmogonia guarani: 
“Les dio un nombre más acorde con su misterioso origen. Los llamó hombres de la 
luna. Estaba firmemente convencida de que ellos procedían del palido planeta de la 
noche por su color, por su silencio, por su extraño destino.”(BASTOS, 2003, p.30) 
                “Carpincheros” soava pejorativo ante suas condições, mas ao receberem o novo 
nome, “homens da lua”, criam-se uma nova atmosfera que transmite o real sentido em que 
viviam tais pessoas. A lua  segundo Girala Yampley  significa para a “cosmovisión guaraní” 
como uma proteção pois passa  “sobre la tierra cuidando de sus hijos, beneficiando sus 
cultivos, dando fervor a sus corazones y brindando serenidad y riqueza espiritual.” 
Justamente os sentimentos captados pela jovem, homens que lutavam por suas vidas mesmo 
no silêncio ao ritmo  dos gualambaus7 transmitiam a força de seus corações, percebo nessa 
relação um dos objetivos perseguidos por Roa Bastos em toda sua obra , transmitir a  essência 
do povo paraguaio e para isso utiliza uma linguagem poética em contraposição com as 
contradições existentes,para isso seria necessário  um trabalho de remontagem  , como 
encontramos em toda obra. 
                   Para essa remontagem fica evidente a necessidade do que observamos 
anteriormente, a repetição de temas ou até mesmo de personagens sempre embebidos de 
lirismo, com essa estratégia não permiti o afastamento de sua obsessão: a escritura como porta 
de acesso a realidade. Assim sendo Roa Bastos justifica seu posicionamento frente a sua terra 
e sua escritura ao dizer: 
  “Sabed que mi tierra es el Paraguay y que el Paraguay es como un gran espejo 
luminoso que se ha roto en muchos fragmentos. Un fragmento por sí solo no tiene 
valor; no es más que un destello de la luz luchando contra el olvido continuado de la 
vida. Yo me he tratado de reunir en mis palabras los fragmentos del gran espejo roto 
para que pueda volver a dibujarse la imagen de una colectividad .Desde el don 
antiguo de la palabra que unge al fabulador para que haga magia de la realidad, yo 
proclamo que la maravilla es lo real en el Paraguay. Aunque as veces, con 
demasiada frecuencia, esa maravilla asume terribles formas de pesadilla. Yo he 
tratado de emerger desesperadamente de ese sueño de condenación a través de las 
páginas y los ecos que componen mi escritura y mi existencia.”(BASTOS, 1991, 
p.129, 130) 
                                                 
7
“Instrumento de la familia de los arcos musicales indígenas, presumiblemente incorporado de otras culturas y 
utilizado por la parcialidad Mbya, de los Guaraní. Consiste en una cuerda tensada a un arco unido a una calabaza 
que sirve de caja de resonancia, se producen  sonidos golpeando con una varilla, y variaciones de alturas según 
se regula la tensión de la cuerda con los brazos. A inicios de este siglo se introdujo esporádicamente en los 
conjuntos de música folklórica. http://www.luisszaran.org/DiccionarioDetalle.php?lang=es&DiccID=327. A 
narrativa também apresenta uma descrição do instrumento.(BASTOS, 2003, p.33)” 
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                   Os fragmentos utilizados aparecem e reaparecem em vários momentos distintos, 
montando um “espelho” que exibe  toda sua realidade, mesmo que em certos momentos sejam 
um pesadelo.Do mesmo modo suas narrativas breves podem ser comparadas a esses muitos 
fragmentos, espalhados por vários contextos e formam o grande “espelho” (obra) roabastiano. 
Convertendo a palavra em matéria prima, para ser trabalhada de maneira a refletir como o 
espelho. 
                   Concomitante, a figura do duplo surge. O real e sua imagem são transmutados em 
escritura. Assim como Gretchen vê os “carpincheros” pelos olhos de seu pai desprezados por 
seu modo de vida, também os vê  por meio de sua imaginação como os “homens da lua”.  
                   Convém lembrar que essa fragmentação pode ser visualizada de maneira exemplar 
em “Contar un cuento”, visto que esse pode, segundo Ezquerro, apontar para a teorização da 
contística roabastiana em virtude da reflexão metanarrativa apresentada. (EZQUERRO, 1991, 
p. 137). 
                   Para a formulação de uma teoria normalmente utilizam-se metáforas para 
identificação  dos recursos utilizados  pelo autor. Para Cortázar é bem conhecida a 
comparação conto/novela  em contraposição a fotografia/filme , mostrando como a narrativa 
breve se faz dentro de um instante e tudo é abarcado nesse momento como “[...]uma síntese 
viva e ao mesmo tempo uma vida sintetizada[...]” da mesma forma que exige a fotografia 
“uma rígida limitação prévia, imposta em parte pelo reduzido campo que a câmera abarca...” 
e são obrigados “ a escolher  e limitar uma imagem ou um acontecimento que sejam 
significativos” funcionando como uma abertura para novas perspectivas dentro desse espaço 
reduzido do conto.(CORTÁZAR, 1999, p.350,351). 
                    Em “Contar un cuento”  encontro várias instâncias que envolvem não só  o ato 











                   Ao ler “Contar un cuento”, nota-se os modos roabastianos com respeito à 
narrativa breve por meio da metáfora da cebola, que não é usada apenas relacionada a 
narrativa como veremos mas também a poesia , como Neruda e Vallejo, extraem da cebola 




pétalo a pétalo 
se formó tu hermosura… 
Pero al alcance 
de las manos del pueblo… 
con un poco de sal, 
matas el hambre… 




papel, sales del suelo, 
eterna, intacta, pura…”         Pablo Neruda –Oda a la Cebolla 
 
 
                   Já em Neruda a aproximação do vegetal a literatura é clara, a  enaltece como fada 
madrinha envolta em sua fina película que a protege das entranhas de seu berço, assim como a 
literatura mesma se eterniza em suas folhas de papel, como as pétalas da cebola. Não só 
Neruda utiliza a humilde cebola como metáfora para expressá-se de forma poética, como  
Cesar Vallejo em seu soneto “Intensidad y Altura” denota sua angústia frente ao ato criativo 
com o verso : “Quiero laurearme pero me encebollo”. 
                   Outro exemplo pertinente a minha investigação relativo a narrativa se encontra 
com Henrik Ibsen em sua obra dramática  Peer Gynt (1867), que foi levada aos palcos do 
mundo inteiro.Considera o risco de uma pessoa ser uma cebola, em uma parte de seu drama , 
o envelhecido Peer  se põe a considerar o transcurso de sua vida, e como não viveu 
adequadamente .Concomitante a essa reflexão,  descasca uma cebola percebendo como sua 
vida foi vazia e sem significado, ao descascar a cebola, cada fase é representada por uma 
camada , mas nunca chegando  ao centro, ao âmago de toda sua existência Assim a metáfora 
da cebola permite chegar a desintegração da personalidade a uma vida fragmentada que não 
se constitui como um todo harmonioso , ocorre a perda da  idealização ,com esse processo de 
decomposição o ser humano se dá conta de sua efemeridade e o quanto precisa valorizar cada 
 29 
“camada”, a “parte”  passa a ser valorizada. Com  Roa Bastos a desintegração se dá além da 
personalidade  se expande, chegando a  desintegração do discurso, precisa abarcar esta 
personalidade também desestruturada não ligada mais  aos grandes feitos , mas o dia a dia 
começa a ter seu brilho próprio ou mesmo seus desencantos começam a ser considerados. 
                    Por esta razão observaremos no decorrer desse estudo, “Contar un cuento”, como 
um guia de investigação. O próprio título denota o processo, em que se constrói o refúgio de 
uma “voz” incansável com respeito à construção de uma obra. Preocupada em deslindar as 
tramas da escritura, a eficácia ou não em contar o escrito e o oral, seus significados, o prazer 
da linguagem encerrada nos signos, o efeito que essa causa no leitor, o questionamento do real 
e imaginário. Por todos esses a cebola aparece de modo angular  para delinearmos essas 
perspectivas. 
                   A começar pelo título, nos remete a uma ação: contar. Mas contar algo que muitas 
vezes nem sequer sabemos do que se trata, está intimamente afeito ao modo oral8, pois o 
princípio do conto já levanta anaforicamente uma questão aos que estão lendo ou ouvindo 
“Quien me puede decir que eso no sea cierto?”. Mas “isso” o quê? Uma verdade ou uma 
lembrança, uma afirmação ou uma dúvida. Independente do que seja tudo está intimamente 
relacionada à realidade, tanto o é que  seu interlocutor rebate o questionamento com a 
intenção de fazê-lo reagir : “Pero hay una realidade que no se puede falsear impunemente”. 
Portanto o que é a realidade se torna o centro da discussão. O próprio Gordo responde: 
 
[...] está de moda hablar de la realidad... La gente quiere ver, oler, tocar,pinchar la 
burbuja de su soledad. ¿Pero qué es la realidad? Porque hay lo real de lo que no se 
ve y hasta de lo que no existe todavía. Para mí la realidad es la que queda cuando ha 
desaparecido toda la realidad, cuando se ha quemado la memoria de la costumbre, el 
bosque que nos impide ver el árbol. Sólo podemos aludirla vagamente, soñarla, o 
imaginarla. Una cebolla. Usted le saca una capa tras capa, y ¿qué es lo que queda? 
Nada, pero esa nada es todo, o por lo menos un tufo picante que nos hace lagrimear 
los ojos... (ROA BASTOS, 1991, p. 11). 
 
                                                 
8
 O conto “La intrusa” de Jorge Luiz Borges assemelha-se a esse respeito. O primeiro parágrafo faz uma 
descrição minuciosa do ato de contar (oral), de uma para o outro “Lo cierto es que alguien la oyó de 
alguien,[...]”, chegando ao ponto da transcrição do oral para o literário quando diz: La escribo ahora[...]Lo haré 
con probidad, pero ya preveo que cederé a la tentación literaria de acentuar o agregar algún pormenor.”, 
demonstrando a interferência  que inevitavelmente ocorre quando se trata de registrar  o que originalmente é 
oral. 
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                   Aqui encontro uma descrição detalhada do tema central que habitará as narrativas de 
Roa Bastos, a realidade. Outrossim, a realidade que não se vê, até mesmo do que não existe 
aparentemente, produzindo uma reação sempre de incomodo e transgressão. O “tufo picante” 
que inexoravelmente produz o lacrimejar é parte integrante nesse processo de enfrentamento 
com a realidade, sendo que passo a passo chega-se ao nada do que foi construído. Esta 
realidade cria um forte elo  com o imaginário, nutrido por um texto ausente representativo de 
uma longa tradição oral. Desta maneira, a Cebola surge como metáfora no tocante a estrutura 
das narrativas breves, cuja construção se dá capa a capa representando uma unidade. Em 
contrapartida as subsequentes fazem parte desse processo de crescimento, ainda que se 
tratasse de uma nova ou única, tem sua justificativa na anterior como base de sustentação. 
Assim descrever o narrador: 
 
“Lo que acaba de decir, por ejemplo, no tenía ninguna relación con lo que 
anteriormente estaba diciendo. Pero él saltaba así un tema a otro sin transición, o 
buscándonos el “pálpito” en medio de bruscas interrupciones, de largos e 
impenetrables silencios […] Nunca se sabia cuando decía un chiste o recordaba una 
anécdota , ni en que momento concluía un cuento y empezaba otro sacándolo del 
anterior, “despellejando la cebolla.”(BASTOS,1991,p.14) 
 
                   Observo também nesse trecho o silêncio9, que aparecerá muitas vezes como o 
espaço de uma “capa” e outra, no entanto carregado de significados como uma respiração que 
revitaliza ou transforma. Pois, na maioria das vezes, exige-se um “oxigenar”, para construir 
um significado, não só para o que conta como para o leitor, visto que em alguns momentos 
pode se perder diante desse processo de montagem/desmontagem, como vimos anteriormente 
com respeito aos fragmentos. Além do mais o silêncio detém o poder de ser o nada e mesmo 
assim causar o sentido, o lacrimejar.  
                   Lacrimejar, silenciar ou como diria Piglia  uma história pode ser contada de várias 
maneiras , e há  um movimento duplo em que sempre existe alguma coisa oculta no cerne do 
conto , não vista e na maioria das vezes aparecem ao final ou mesmo em outra parte, mas em 
Contar un cuento percebo  uma recorrência  com respeito ao non dit (oculto) ou como se 
refere Piglia, a algo dito em outro quarto. Neste espaço se cria a (a)linguagem, a (b)tensão e 
                                                 
9
  O silêncio será detalhado no capitulo dois quando trataremos do rumor e o silencio, o objetivo agora é 
marcar o silêncio como parte da intensidade, da linguagem e do significado nas narrativas. 
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as (c) significações encontradas no silêncio. O silêncio aparece três vezes na narrativa  e cada 
uma delas de forma  a cumprir uma dessas funções distintas. (PIGLIA, 2004, p.120, 121)                                                      
                   A primeira aparece logo após o questionamento feito pelo Gordo referente à 
palavra, como sendo a grande causadora das frustrações humanas, palavra como armadilha. 
Ele assevera como contador de histórias que nada mais realiza do que mostrar à realidade, 
quando tira as novas capas da cebola, devido a isso deveria surgir uma nova linguagem. A 
linguagem do silêncio, pois seria mais econômica, mais corporal visto que se realizaria por 
intermédio de um olhar ou de um simples pestanejar para transmitir toda a Ilíada, como 
exemplo. (BASTOS, 1991, p12) Da mesma maneira percebo as narrativas roabastianas 
utilizando essa linguagem proposta pelo Gordo, o silêncio. Quando algo oculto se manifesta 
por meio dessa linguagem, de maneira a expor o non dit ou evidenciar a linguagem corporal 
ou dos sentidos visto que muitas vezes não são compreendidas por todos. O silêncio aparece 
como quem tira um véu que encobre ou esconde, em  Regreso essa  linguagem fica evidente :  
 
“[…] Estuvo sentado toda la tarde en el camarote del comisario que revisaba y 
anotaba sus planillas mirándolo de tanto en tanto fijamente con los ojos inyectados 
en sangre. 
A la noche, Lacú tuvo que escaparse del camarote del comisario y arrojarse al agua 
dando un gran salto sobre la borda.”(BASTOS, 2003, p.97) 
 
                A linguagem do silêncio se apresentou no olhar do comissário que dizia suas reais 
intenções com o jovem, que nada percebeu , confirmamos somente pelo fato que o jovem 
Lacú fugiu no meio da noite, nada foi dito por nenhum dos dois, só o silêncio. 
                   A segunda ocorrência do silêncio se dá como fonte de significados, o narrador se 
refere ao Gordo como contando suas histórias, e o silêncio como forma de palpite quando 
utiliza de “longos e impenetráveis silêncios”. (BASTOS, 2001, p.14) Temos aqui o que 
Orlandi diz acerca da significância própria do silêncio, é possível ter o movimento dos  
sentidos pois sempre se diz a partir do silêncio. Como Gretchen ao ruminar sobre a origem 
dos “carpincheros” e elabora um novo nome para eles com um significado completamente 
distinto do original com bases em seus sentidos e percepções ,os “homes da lua” nascem e 
vivem no silêncio de Gretchen: “Por un tiempo lo supo ella solamente.”  
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                   Ao considerarmos a terceira forma do silêncio que se refere à tensão e a 
intensidade, convém abrirmos um parêntesis para analisar as assertivas de  Cortázar e Piglia 
ao  considerarem  esses dois recursos fundamentais para a constituição do que seria um “bom 
conto”. A tensão e intensidade estão intimamente ligadas superando o tema da narrativa, esse 
para o próprio Cortázar depende de seu tratamento, não existe tema ruim e sim um mau 
tratamento. No qual a intensidade se concentrara nas ações, promovendo uma constante 
tensão como aproximação do que é contado, como podemos observar nas narrativas de 
Hemingway  parte do tema para desenvolver a tensão. (CORTÁZAR, 1999, p.357) Acredito 
que por essa razão Piglia considera o conto moderno como contendo, na verdade, duas 
histórias (dois temas) uma oculta na outra, confirmando a teoria do iceberg de Hemingway, o 
que de fato é importante não fica  evidente, habita o não dito- o silêncio-  criando  a tensão 
exata para a harmonia das duas histórias. 
                   Ao observar o momento em que o narrador descreve os modos utilizados pelo 
Gordo  em sua prodigiosa maneira de criar e contar suas histórias, o silêncio em suas várias 
facetas, está a serviço da intensidade e tensão.Assim sendo : 
“[...] imaginar y reinventar lo que él imaginaba e inventaba, completando esas frases 
que se comía, esas palabras que eran inentendibles gorgoteos, esos silencios 
cargados de astuta intencón, abiertos a todas clase de pistas falsas  y contradictórias 
alusiones[...]”(BASTOS, 1991, p.14)  . 
 
 O silêncio carrega um sem fim de possibilidades que permitem criar intensidade e tensão da 
narrativa independente do tema tratado e considerando também a concisão que o gênero 
exige.  
                   O silêncio como elemento intensificador aparece nitidamente em “La Tijera” , a 
tensão é criada no silêncio.As tias de uma jovem órfã silenciam o mundo real por não permitir 
seu acesso ou contato com os acontecimentos fora de sua casa , com insípidos passeios aos 
finais de semana ,até mesmo  notícias de jornais eram vedadas. Por outro lado a jovem que 
em suas inocentes saídas para “brincar” na casa de vizinhos; trava um relacionamento 
amoroso, assume um silêncio com respeito a sua realidade chegando ao ponto de criar uma 
gravidez associada a um assassinato, culminando na loucura da própria tia.(BASTOS, 1991, 
p.71-86).Para Piglia toda narrativa apresenta um movimento duplo, um acontecimento não 
compreensível que está oculto, acredito que o silêncio permita esse movimento que intensifica 
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as duas histórias entrelaçadas segundo Piglia, e a seu tempo desvela a que permaneceu 
oculta.(PIGLIA, 1999, p.120) 
                 Outra característica roabastiana  apresentada em “Contar un cuento”, são os micros 
relatos: Leonardo e o leão, homem que devora sua esposa, o assassinato de um embaixador 
por um cego, o passado do Gordo como pianista e sua morte anunciada. Todos são 
apresentados de forma a exemplificar que as narrativas breves ainda que sejam temas 
distintos; fazem parte não só do exercício de contar como são subsídios para a escritura. O 
próprio narrador admite quando diz que escutavam ao Gordo, ávidos para a recolha do que 
sempre podiam utilizar em suas histórias, para suas colaborações em revistas, mostrando o 
quanto a escritura se alimenta na fonte da oralidade. (BASTOS, 1991, p.14). Permitindo, a 
construção de intermináveis relatos, como a vida mesma, tecida de um lado ao outro, deixa 
outras tantas portas que poderiam ser abertas; no entanto podem se entrecruzar a qualquer 
momento justificando as afirmativas do narrador ao descrever a prodigiosa forma de contar do 
Gordo, pois “Su repertorio era inagotable. Jamás repeíia sus cuentos.[...] Contó vários 
cuentos. Quizás fueran uno solo, como siempre, desdoblando en hechos contradictorios, 
desgajando capa tras capa y emitiendo su picante y fantástico sabor.”(BASTOS, 
1991,p.14,15)  
                   A cebola em sua aparente unidade se desfaz capa por capa, não obstante sempre 
deixa um rastro inconfundível produzindo o lacrimejar inevitável. Da mesma forma que os 
micros relatos dentro de uma narrativa breve se encadeiam, desdobrando-se em um 
movimento ininterrupto rumo ao fim, muito embora seja um fim provisório, ou melhor, um 
fim que poderia ser outro em virtude das inúmeras “capas” que constituem a trajetória das 
narrativas. A aparente natureza independente permite esse fim, marca uma probabilidade, 
todavia não encerra por completo a narrativa o “olor de suas capas” subsiste além de um final, 
como Piglia esclarece ao tratar o final do conto contemporâneo: 
 
[...] en un relato se basa en la secreta aspiración de una historia que no tenga fin; la 
utopia de un orden fuera del tiempo donde los hechos se suceden, previsibles, 
interminables y siempre renovados.[…] Los relatos nos enfrentan con la 
incomprensión y con el carácter inexorable del fin […]en la vida hay cruces, redes, 
circulaciones y los finales se asocian con el olvido, con la separación y con la 
ausencia. Los finales son pérdidas, cortes, marcas en un territorio; trazan una 
frontera, dividen. Escanden y escinden la experiencia. Pero al mismo tiempo, en 
nuestra convicción más íntima, todo continúa [...](PIGLIA,1999,p.116,117) 
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                   Pensando no final como esquecimento, separação e ausência como consequência 
das tramas possíveis permitindo a sensação de continuidade, da maneira vista por Piglia, 
percebo que o último micro relato de “Contar un cuento” segue por esse caminho. O Gordo 
contou o relato de um homem que sonhou o lugar de sua morte, depois recorda: o lugar era 
seu próprio quarto. Nesse momento o homem faz um sinal como se alguém estivesse presente 
(talvez a morte), quando seus espectadores retornam o olhar percebem que toda descrição era 
exatamente o lugar onde estavam, e o próprio Gordo havia acabado de morrer. O contador 
encerra todos seus relatos com sua morte de maneira que seus espectadores, tornam-se 
narradores de um relato entremeado de múltiplos relatos individuais, até podem ser 
esquecidos, mas o sorriso do Gordo vivifica todos os caminhos para além do relato. Esse 
modo de finalizar as narrativas faz parte do gesto roabastiano. Ao encontrar  esse final que 
deixa pistas para  outros caminhos- o que colabora em demasia com a “poética das variações” 
que veremos mais adiante- em várias narrativas , um exemplo que por estar 
descontextualizado pode não ter a força devida , mas  vale a pena observar o final de Hogar : 
“Bajé de la plataforma y le dije : Vamos...” Duas ações consecutivas impondo um limite pelo 
qual é possível inspirar o que disse Piglia “ [...] Escanden y escinden la experiencia. Pero al 
mismo tiempo, en nuestra convicción más íntima, todo continúa […]”  continua  em outro 
relato, em outro sentido, na saída de outra porta que não  foi apresentada, abaixo das capas  da 
cebola, ou quem sabe rumo ao que para o Gordo era a realidade: o nada. Entretanto o nada 
transmutado em todas as chances de experiências que a escritura insiste em registrar em um 
arremedo de realidade como parte da imaginação. 
                   A realidade/imaginação coloca-se lado a lado na narrativa. A descrição do lugar da 
morte, em sua primeira instancia , surge como parte de mais um relato na voz do Gordo de um 
homem que sonhou o lugar de sua morte. Com uma variante preponderante, o narrador 
assinala que contra seu costume conta de ímpeto todo relato sem nenhuma digressão. O relato 
envolvia quatro pontos principais: a) o medo de encontrar-se com o lugar real da morte, b) 
contou a vários amigos, c) os amigos não deram importância, pois se tratava de sonho e d) o 
homem se dá conta que o lugar era seu próprio quarto. Por outro lado a morte do homem do 
relato não aparece, termina simplesmente com a consciência do local por parte do 
personagem. O motivo me parece claro, a partir desse ponto a imaginação converte-se em 
realidade, como uma previsão, todos os espectadores se dão conta no momento em que  passa 
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a  uma descrição “prolixa”  do ambiente, por ter sua fundamentação na realidade. Visto que o 
próprio narrador assinala : “[...] lo que el gordo había descrito punto por punto era el cuarto 
en que estábamos[...]”, no entanto o protagonista está morto , diferente de seu relato no qual o 
homem se encerra em seu quarto e percebe ser o local sonhado. A realidade surge implacável 
visto não ser possível escapar ou fugir da realidade, outro ponto marcante da escritura 
roabastiana, , confirmando a posição de Roa Bastos de compromisso com uma literatura que  
chama de ausente mas inscrita em uma história real e particular  e garante: 
 
 […] Hacer que la realidad de los deseos y de las obsesiones sociales e individuales 
[...] una forma de realizar el conocimiento de lo incierto a través de las mutaciones y 
transformaciones de los múltiples aspectos de la realidad […] la más módica 
necesidad de intuir los propios enigmas en esa dimensión donde se juntan la 
subjetividad individual y las energías de la vida[…]Como escritor no puede trabajar 
la materia de lo imaginario sino a partir de la realidad [...](BASTOS 1986, p.129) 
 
1.3 Visualizando a Cebola 
                
                     Como vimos em Contar un cuento a cebola é a representação perfeita para os 
modos roabastianos.  Algumas características de Roa Bastos são recorrentes em seus contos. 
Suas capas representam as narrativas independentes, todavia interligadas por um  fio condutor 
, ou segundo Quiroga o leitmotiv, que pode ser o argumento da narrativa .Em sua maioria 
estão  sempre relacionado a condição do país que foi assolado por guerras como  a Guerra da 
Tríplice Aliança ou a Guerra do Paraguai. O papel da escritura também está presente como 
forma de recuperar uma história não escrita, buscando o equilíbrio entre o escrito e a 
recuperação da oralidade, que, para Roa Bastos, é a fonte da realidade. Os personagens 
circulam pelas narrativas com seus nomes, suas lutas, carregam suas características por toda 
obra roabastiana, como.Temos Cristóbal Jara que aparece em Hogar (conto) , Hijo de 
Hombre,  Contravida , para citar somente três referências. São os mesmos em  um outro 
contexto, isso nos  remete à  estruturação cíclica10,  em intervalos; por exemplo dentro de uma 
coleção de relatos; ou a partir deles são  transferidos para uma novela. . 
                                                 
10Considerando essa estruturação em relação a toda obra de Roa Bastos , visto não ser possível considerar 
isoladamente suas narrativas por serem parte integrante do todo. 
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                   Os micros relatos cumprem uma função importante  dentro da própria narrativa, 
algumas vezes servem de pano de fundo; ou a um encadeamento que permite a fusão em um 
todo expressivo, da mesma forma que o argumento e os personagens , são partes 
combinatórias para outras  narrativas. O que fortalece a interligação da obra como um todo 
nos levando-nos ao que se chamará   a “poética das variações”. 
                   O aroma próprio da cebola nos ajuda a perceber pontos importantes. A dureza da 
realidade produz o lacrimejar de uma forma completamente diferente, por que é adornado 
com um fazer poético, não só recupera a cosmogonia guarani como também suaviza a dura 
realidade. Dentro e entre as capas da cebola surge um espaço, preenchido inúmeras vezes pelo 
silêncio que toma basicamente três funções: o de significação; de tensão/intensidade e como 
linguagem. Abrindo as portas da imaginação que produz e reproduz a realidade. 
                   Os finais também são relevantes, ou melhor, fundamentais. Não são finais 
espetaculares e ponto final, compreendemos tudo e acabou como se aquele universo ficasse 
encerrado em si mesmo. São finais surpreendentes sim, entretanto abertos para um sem fim de 
possibilidade, caso alguém leia um único relato ficará suspenso, com a sensação de ter mais 
caminhos a trilhar.  
                   Desta aparente fragmentação, posso simplesmente afirmar que as narrativas 
breves de Roa Bastos são na verdade a grande parte submersa do iceberg, difícil de imaginar 
sua extensão. Ainda assim, é possível juntar   pedaço a pedaço montando  algumas partes, as 
quais   fazem parte do grande espelho rompido, segundo o próprio Roa Bastos,seus 
fragmentos espalhados constituem  partes fundantes e integrantes de um todo harmonioso, 
como as capas da cebola. 
                    Esta estrutura “cebolesca” justifica-se no que Augusto Roa Bastos chamou de a 
“poética das variações”, que abrange não só suas narrativas breves, mas todo seu fazer 
literário. No entanto para compreendermos um pouco melhor.É imprescindível observarmos 





1.4 O conto e a poética das variações  
 
                   O primeiro livro de contos El Trueno entre las hojas publicado em 1953 foi 
constituído por 17 relatos inéditos11, dezesseis anos depois em 1966 a segunda coletânea de 
relatos inéditos, titulado  El baldio com onze relatos. Segundo Sellés no período 1966 a 1980 
Roa Bastos publica: Los pies sobre el água (1966), Madera Quemada (1967); Moriencia 
(1969); Cuerpo presente y otros relatos (1972) e Antologia Personal (1980)  apresentando 
uma característica em comum, os relatos inéditos nesse período de exatamente  quatorze anos 
são apenas  onze , os outros em cada publicação são uma coletânea de relatos já publicados 
anteriormente. Interessante notar que o último inédito, foi na verdade a primeira narrativa 
escrita por Augusto Roa Bastos na infância “Lucha hasta el Alba”12(1980).    
(SELLÉS,1993,p.17) 
Desta forma compilamos trinta e nove narrativas breves no período de 1953 a 
1980.Observa-se que nesse período essas narrativas não se  tornaram estanques ou simples 
obras terminadas e ponto final. Muito ao contrário, converteram-se em peças fundamentais de 
um mosaico móvel ,a cada montagem uma nova perspectiva, montou e desmontou em 
constante movimento parte/todo e todo/parte. Distintos textos ocupam novos espaços e 
tempos. Exemplos entre as narrativas “Racion de león” da obra Moriencia (1969) passa ser 
titulado “Función” em Cuerpo Presente y otros relatos (1972). Capítulos de Hijo de Hombre, 
Macário e Hogar aparecem como contos independentes em Los pies sobre el agua (1966) 
assim como Kurupí, foi concebido como parte do mesmo livro.Ainda  retocando cada parte a 
adequar-se a uma nova proposta ou viabilizar um novo todo, reconstrói um mesmo tema  com 
“material” anterior como “Kurupí” ao ser incorporado a Hijo de Hombre como observa  
Abkari: 
 
 “Madera quemada”, […] al principio, fue publicado como cuento independiente 
bajo el título de “Kurupí”, escrito en 1959 y que, posteriormente, formó parte de 
Madera quemada, colección de cuentos publicada en 1967. Sin embargo, “Kurupí” 
guarda notables diferencias con “Madera quemada”, aunque ambos se refieren al 
comportamiento negativo y a la vileza de Melitón Isasi, uno de los representantes de 
                                                 
11
  Em nota de rodapé  Sellés apresenta outras narrativas breves  que não foram incluídas nas coleções e 
foram publicadas independentemente, entre essas contos infantis.(SELLÉS,1993,P.17) 
12
  Escrito ao treze anos , segundo o próprio autor, evidencia  o princípio do que seria a obra roabastiana, 
os temas, a estrutura.Jorge Ruffinelli  considera  “[...]no se restringe a ser un antecedente de su gran novela, es el 
gérmen de ella [...] o al menos un indicador significativo de todo el proceso[...]” (RUFFINELLI 
SOSNOVISKI,1986,P.148) 
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la autoridad policial en Itapé.. Roa Bastos lo acomodó perfectamente a la evolución 
de los sucesos de la novela [Hijo de Hombre]”. (ABKARI,2006) 
 
 
                   A esse procedimento que permite um texto ser um, e ao mesmo tempo muitos em 
relação a sua produção e inclusive a sua recepção, é batizado por Roa Bastos como a “poética 
das variações”; na verdade é um gesto que aparece desde “Lucha hasta el Alba” em que o 
jovem escritor transforma o relato bíblico, entretanto só aparece teorizada em “Nota del 
autor”na segunda versão “revisada e atualizada” de   Hijo de hombre,  em sua tradução ao 
francês em 1982 e em espanhol em 1983. 
                    Os estudos sobre a poética das variações realizados centram-se especialmente em  
Hijo de Hombre , mas como assinalado anteriormente  as  narrativas roabastianas sejam as 
novelas ou relatos, estão em constante inter-relação , não observo impedimento em analisar a 
poética das variações aplicada a suas narrativas breves. Principalmente a romance Contravida  
nos  remete a inúmeras narrativas breves, fornecendo vários  dados com respeito a essa 
estratégia.Como um diário Contravida registra  seu exercício escritural ao largo de trinta e 
cinco anos, seu início se deu  antes mesmo de Yo el Supremo, em meados do ano 1960, e só 
foi publicado em 1995 . Apresenta-se como uma  coleta de parte de sua biografia e de suas 
narrativas breves. 
                      Ao pensar no texto e seu processo de tessitura como meio de perpetuar um 
momento verossímil, reduzimos esta ação a um simples registro, mesmo que inédito. A obra 
roabastiana nega esse principio, a escritura do texto assim como a leitura convertem-se em 
exercício rumo ao infinito. A escritura é imortal, não em sentido de imobilidade ou 
imutabilidade, e sim de vivacidade. O texto roabastiano  nasce e renasce, não na mão de um 
demiurgo que define um princípio, meio e um gran finale e sim de um “compilador” como 
diria o próprio Roa Bastos, ao investigar e estruturar inúmeras possibilidades frente a um 
mesmo olhar. Desta maneira, está na contra mão de Julio Cortázar ao afirmar em uma  
entrevista , ter um conceito muito severo com respeito ao conto, o trata como uma esfera, para 
Cortázar é quase matemático ou melhor é químico visto que nem sequer uma “molécula” 
pode estar fora de seus limites fixos( BERMEJO, 1978, p.29). Há um resultado tanto no leitor 
como no escritor, uma extenuação que se dá desde a primeira frase, para que um conto seja 
exemplar para Cortázar, como se o todo (esfera) proporcionasse todas as vias para tal 
experiência escritural e de leitura, assim Cortázar define: 
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[…] el gran cuento breve condensa la obsesión de la alimaña, es una presencia 
alucinante que se instala desde las primeras frases para fascinar al lector, hacerle 
perder contacto con la desvaída realidad que lo rodea, arrasarlo a una sumersión más 
intensa y avasalladora. De un cuento así se sale como de un acto de amor, agotado y 
fuera del mundo circundante, al que se vuelve poco a poco con una mirada de 




                   Observamos assim que a narrativa breve de Cortázar se converte em um universo 
próprio, tudo se dá dentro da esfera que se encerra em si mesma, enquanto Roa Bastos com a  
“ poética das variações” constrói uma narrativa breve  aberta quanto aos rumos possíveis a 
tomar , seus personagens aparecem e reaparecem em narrativas diferentes, mas com a mesma 
força de outro relato, em um ambiente,às vezes, distinto propiciando uma variedade de 
impressões e sensações. Como exemplo temos a personagem14 Gretchen que aparece em três 
relatos diferentes : El trueno entre las hojas, Juegos Nocturnos e Los Carpincheros além da 
novela  Contravida (1995). Herzenhorn confirma esta variação ao sublinhar que há “uma 
semelhança de personagens, cenários e procedimentos estilísticos” em uma construção que 
propicia a abertura  na estrutura e estratégias das narrativas.(MARCH, HERZENHORN, 
1991,p.183). 
                   Ao teorizar sua prática Roa  Bastos evidencia a profundidade que sua poética 
alcança, uma busca incessante de liberdade para o ser escritor e leitor ,em um mundo em que 
os seres também estão em constantes movimentos , trilhando caminhos que se fazem distintos 
a cada nova experiência.Essas  razões solidificam   para Roa Bastos a poética da variação e 
claramente define:  
 
“Corregir y variar un texto ya publicado me pareció una aventura estimulante. Un 
texto – me dije pensando en los grandes ejemplos de esta practica transgresiva – no 
cristalizada de una vez para siempre ni vegeta con el  sueño de las plantas. Un texto 
si es vivo, vive y se modifica. Lo varia y reinventa el lector en cada lectura. Si hay 
creación esta es su ética. También el autor – como lector- puede variar el texto 
indefinidamente sin hacerle perder su naturaleza originaria sino, por el contrario, 
enriqueciéndola con sutiles modificaciones. Si hay una imaginación verdaderamente 
libre y creativa, ésta es la poética de las variaciones. Esto hace posible la aventura de 
las metamorfosis de los libros éditos e inéditos en busca de su identidad exactamente 
como le hace el hombre a lo largo de su vida; ese misterioso ajuste de dos 
abstracciones: el fondo y la forma. Pero la forma nos es sino el fondo que remonta a 
la superficie, decía Víctor Hugo. Y eso sucede a veces – casi siempre – muy 
lentamente.” (BASTO, EZQUERROS, 1992, p.81,82) 
 
                                                 
13
 CORTÁZAR, Julio.Del cuento    breve    y    sus alrededores  em 
http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/cortaz6.htm 
14
  Outro exemplo de personagem é o Gordo que trataremos em detalhes quando consideramos Contar un 
cuento, no entanto Milagros Esquerro salienta ser um personagem recorrente em torno de quinze relatos inéditos, 
considerados perdidos por Roa Bastos.  
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                   Analisando por esse prisma, assim como seus romances, os contos  roabastianos 
nunca podem ser consideradas como finalizadas em si mesmo, estas permitem uma “variação” 
constante, apliquemos aos temas descritos detalhadamente por  Carmen Luna Sellés . Posso  
afirmar que há  temas que são recorrentes em suas narrativas. Como a  violência, que aparece 
desde o primeiro livro El trueno entre las hojas  e permeia grande parte de suas narrativas, no 
entanto aparecem estratificada em vários níveis : violência física (“Regreso”), social (“Esos 
rostros oscuros”), sexual (“La tumba viva”), poder (“El viejo señor Obispo”), psicológica 
(“Mano cruel”), bélica (“La excavación”). Cada um remetendo a uma nova perspectiva 
extremamente ligada a “esse misterioso ajuste de dos abstracciones: el fondo y la forma” que 
permite substancializar segundo Roa Bastos , a realidade do homem, da sociedade e da 
história.  Da mesma maneira se dá aos  demais temas: a verdade relativa , o mundo subjetivo, 
a realidade humana, a dualidade , o exílio em todas as suas possibilidades e nuances. 
(SELLÉS,1991, p.83-90). 
                   Diante desse posicionamento no qual o autor é autorizado a corrigir e 
modificar um texto em sua perspectiva,  personagens e tema, é possível considerar que o  
texto passa por um processo de  vivificação.O que muitas vezes é considerado concluído e 
invariavelmente não  modificável, como uma propriedade(texto) particular passa a ter 
autonomia diante do próprio escritor assim como do leitor.Cada um  que por ali se dispusesse 
a fazer uma  incursão como um locatário (leitor)  estaria  preso aos ditames e regras impostas 
e seus direitos são limitados.Com a “poética da variações”  uma nova dimensão é alcançada  
permitindo não só ao antigo “proprietário” (autor) como a seu “locatário” (leitor) uma nova 
interação, todos que passam por esse texto são movidos a percorrer novas trilhas a cada 
investida, o que o torna  universal por conta de sua abrangência e profundidade. 
                   Cortázar por outro lado considera que seu texto tem vida própria  sem a 
influência de um “demiurgo” , em que o narrador tece as considerações e os personagens são 
como marionetes as mãos desse narrador, para ele são seres autônomos e o leitor sente essa 
autonomia, por isso conclui:  




“sabiendo que cuando escribo un cuento busco instintivamente que sea de alguna 
manera ajeno a mí en tanto demiurgo, que eche a vivir con una vida independiente, y 
que el lector tenga o pueda tener la sensación de que en cierto modo está leyendo 
algo que ha nacido por sí mismo, en sí mismo y hasta de sí mismo, en todo caso con 
 41 
la mediación pero jamás la presencia manifiesta del demiurgo. Recordé que siempre 
me han irritado los relatos donde los personajes tienen que quedarse como al margen 
mientras el narrador explica por su cuenta (aunque esa cuenta sea la mera 
explicación y no suponga interferencia demiúrgica) detalles o pasos de una situación 
a otra”.(CORTÁZAR, 1969) 
 
 
                  Cortázar anseia uma liberdade dentro do mundo ficcional pensando em seus 
personagens como independentes. Enquanto em Roa Bastos temos essa independência 
lançada  em todas as esferas desde a composição por parte do autor como do leitor, 
propiciando a cada leitura uma nova visão , com base nesse principio de independência, 
percebo um marco, uma grande inovação no contexto da narrativa hispano americana, 
agregado a um posicionamento forte frente a suas origens, realmente converte sua escritura 
em um ato transgressivo pois abre portas não só para si mesmo como autor, como para todos 



























2.1 O Texto para Augusto Roa Bastos 
 
                   A cebola constituída de suas capas tem sua composição única; que a distingue 
entre outros vegetais por seu forte odor e sabor picante também carrega a função de 
condimentar os alimentos. Por conseguinte o texto roabastiano apresenta , assim como a 
cebola, particularidades que o difere entre os autores, não só de seu tempo como posterior a 
ele. Os recursos que “condimentam” seus textos se não únicos, são utilizados de forma a 
realçar sua proposta textual. Para Eric Courthès os textos roabastianos englobam inúmeros 
recursos15, entretanto de modo ímpar os utiliza. Assim sendo, há uma exigência de um novo 
sentido que transcende as fronteiras textuais de forma indeterminável; e as múltiplas 
possibilidades de leitura oferecidas não só ao leitor como ao autor que engendra sua obra. 
(COURTHÉS, 2006, p.10) Em verdade a obra roabastiana ultrapassa os limites do infinito, em 
relação aos personagens, temas, ambiente enfim, seu ofício escritural se mostra transfinito, 
chegando ao ponto de criar uma forma particular para escrever como já vimos anteriormente: 
a “poética das variações”.O autor toma as rédeas de uma ação contínua, levada a últimas 
consequências alcançando uma reflexão madura, que se converte em exercício teórico, 
refletido no decorrer de sua obra. Inequívoca reflexão, por se tratar de um processo 
consciente.                                    
                   A poética das variações, por sua vez, envolve todo o projeto literário roabastiano; 
as discussões se centram mais especificamente em torno de suas obras mestras, mas acredito, 
as narrativas breves são as partes que dão sustentação a essa nova retórica, afirmo pelo fato 
que desde seu primeiro relato “Lucha hasta el Alba”  a poética da variação já se faz presente               
ao subverter ,de certa forma , o texto bíblico e expandir o  contexto incluindo a  autobiografia, 
mesclando a mitologia indígena e sua imaginação infantil influenciada por sua mãe com isso 
inicia  a prática de seu novo recurso, aprimorado no decorrer do tempo .O  próprio Roa Bastos 
admite que esse texto foi um antecedente de Yo el Supremo, como afirma Rufinelli, o que se 
torna uma prática com grande parte de suas narrativas breves.  (RUFINELLI, 1986, p. 147). 
                                                 
15
 Courthès em “Lo Transtextual em Roa Bastos”, um ensaio, trata as relações textuais com base em Gérard 
Genette e são as cinco categorias transtextuais mencionadas : intertextualidade, paratextualidade, 
metatextualidade, arquitextualidade e hipertextualidade 
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Por essa razão o texto para  Roa Bastos , é possível  concluir, que não é só vivo, mas também 
possui a capacidade de se refazer, renascer de si mesmo, a descrição feita do Gordo de 
“Contar un cuento” permite essa afirmação , visto que  nunca se sabia quando  concluía um 
conto e começava outro, tirando-o do anterior como se estivesse descascando a cebola, como 
autor não despreza o já escrito, mas o transforma devido a vivacidade que o texto 




“Esta ‘poética de las variaciones’, una de mis invenciones retóricas, tiene su 
justificativa en el hecho, no comprobado, de que lo absolutamente  original seria 
ilegible e incomprensible. Solo se puede variar-reinventar- lo ya dicho, lo ya visto, 
lo ya existente. Crear es creer en lo nuevo, en lo dicho de otra manera, de una 
manera de decir que dice  por la manera. La justificación es débil, lo reconozco; 
pero aún así, la poética de las variaciones se sostiene desde el ángulo del sujeto-
autor que trabaja en el universo no infinito pero sí transfinito de los significados y 
los signos.”(BASTOS , 2006, p.10,11)  
 
 
Essa definição acrescenta um novo olhar sobre o texto, e cria um embate ao que 
Barthes chama de “concepção clássica, institucional e corrente sobre o texto”, pois para essa o 
“texto é o nome da obra, como algo habitado por um e um só sentido, um sentido verdadeiro, 
um sentido definitivo; ele é o “instrumento” que define autoritariamente as regras de uma 
leitura eterna”, a verdade está aqui aprisionada ao texto, o dito e visto são fixos, imutáveis em 
suma finitos. Nada mais contrário a proposta roabastiana, o variar e reinventar, o dito de outra 
maneira, converte-se em exigência para o novo, assim poderá a seguir ter sua característica 
transubstanciada em um entrecruzar não só do autor como do leitor que também não mais está 
preso a “verdade” do texto. Por esse caminho se acerca a Barthes quando este  define algumas 
características do texto: 
 
“O texto não deve entender-se como um objeto computável. [...] O texto é plural. 
Isto não quer apenas dizer que tem vários sentidos, mas que realiza o próprio plural 
do sentido: um plural irredutível. O texto não é coexistência de sentidos, mas 




                   Quando Barthes afirma a impossibilidade de computar o texto nos leva a 
etimologia da palavra texto que se refere a tecido, entretanto no sentido de suas tramas, e não 
em sua totalidade. Há um entrecruzar de formas não computável, visto que a próxima sempre 
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é uma nova tessitura, ainda que com o mesmo fio. Ou como diz Barthes, o texto se encontra  “ 
na trama dos códigos , das fórmulas , dos significantes, em cujo  interior o sujeito se situa e se 
desfaz” fundamentando a proposição roabastiana do “dito de outra maneira , de uma maneira 
de dizer que se diz pela maneira” na qual o autor reinventa e leitor elege sua  “trilha”.Por essa 
razão a  pluralidade destacada por Barthes, não assentada simplesmente na coexistência de 
sentidos e sim numa passagem ou travessia, permitir fundamentar o que Roa Bastos chama  
de reinventar e variar o já dito. A travessia se dá para novos ângulos e com isso se dissemina 
produzindo um espaço aberto para o que vimos anteriormente na definição roabastiana do 
“transfinito dos significados”.(BARTHES, 2004,p.277) 
                   Augusto Roa Bastos quando elege as narrativas breves, em certos casos, converte-
as em “sementes” que trazem em si particularidades, mas que permitem a reinvenção. Nascem 
em um ambiente e com um propósito, mas possuem uma vibração que propiciam um novo 
brotar por assim dizer, sem deixar suas características originais. Tal processo se multiplica em 
si mesmo, Courthès argumenta que existe uma desconstrução/reconstrução como se o texto 
estivesse em constante demolição, a cada reconstrução um novo material, um novo 
compartimento excluindo outros, com novos materiais reinventa um mesmo projeto. . 
(COURTHÈS, 2006, p.26) Esse posicionamento de Courthès pode ser referendado pela 
afirmação de Barthes acerca do texto, ao dizer que este tem a função de “redistribuir a 
língua”, entretanto é necessário para dita desconstrução-reconstrução: 
 
“[...] permutar textos, retalhos de textos que existiram ou existem em torno do texto 
considerado e finalmente nele [...] outros textos estão presentes nele, em níveis 
variáveis, com formas mais ou menos reconhecíveis [...] todo texto é um tecido novo 
de citações passadas. Passam para o texto, redistribuídos nele, trechos de códigos, 
fórmulas, modelos rítmicos, fragmentos de linguagens sociais etc., pois há sempre 
linguagem antes do texto e em torno dele.” (BARTHES 2004, p. 275, 276) 
 
 
                   Ao observar Contravida, encontramos essa descrição feita por Barthes, 
percebemos as formas usadas, os retalhos de textos reconhecíveis e de fato trata-se de um 
novo texto. Como exemplo temos cerca de  dez  relatos enxertados em Contravida ( “El 
Baldio”, “Nonato”, “Lucha hasta el Alba”, “Carpincheros”, “Contar un cuento”, “El viejo 
señor Obispo”, “Cuando un pájaro entierra sus plumas”, “La tumba viva”, “Hogar”, “Bajo el 
puente”, “La Excavación”)  além de passagens autobiográficas , que estão “tecidas”  de forma 
a criar um texto inteiramente novo e que nos lança a uma nova instância , dando sentido a 
certas partes ou mesmo esclarecendo  o que aparentemente estava obscuro. Não há intenção 
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de dissimulação, existe a assunção desses digamos agregar partes, como no seguinte excerto 
de Contravida: 
 
“Margaret Plexines, la Gretchen del relato Carpincheros, era hija de uno de estos 
extranjeros escapados de la derrota. Gretchen huyo con los hombres del río. Su 
história se perdió em los rios del Alto Paraná. Su leyenda quedo viva en la memoria 
de la gente de Iturbe.”(BASTOS, 1995, p.75)      
 
 
                   O narrador ao fazer menção direta do relato “Carpincheros”, resgata todo o 
ambiente, o argumento, os personagens, os conflitos do relato.Como se autenticasse o novo 
texto dentro de um universo pré existente e verossímil ;com essa atitude força uma mudança 
de lugar tanto do autor que não mais é demiurgo, como do próprio texto que deixa de ser 
estanque e imutável. 
 Esta prática demonstra a dinâmica de sua obra, a viga em que está assentada, parte 
indelével de um “projeto literário”,cujo objetivo não está simplesmente em refazer, mas 
fundamentar um portal para uma incursão sem limites, em que o homem se faz personagem 
insatisfeito, e busca incessantemente uma verdade absoluta, que aquiete suas insatisfações, 
por isso o Gordo de Contar un cuento retruca: “¿Como?... Claro, eso que la gente satifecha 
llama la verdad de las cosas.¡Ahí los quiero ver! ¿Alguien ha vivido demasiado para saber 
todo lo que hay de saber? ¿Y qué es lo que al final le queda al que más sabe?” (BASTOS, 
1991, p.11).Tal afirmação reitera o principio roabastiano de transfinito, transcender não só os 
significados como o texto. Compreendo assim que os textos roabastianos estão além de uma 
estética, corrente ou verdade, devido ao fato de não só o de  compor um retrato, de sua 
realidade paraguaia ,mas  sim o homem que em si mesmo já  constitui um universo 
transfinito. Carmen Luna Sellés afirma que : 
 
[...] hay en Roa no solo un deseo de ser autor de ficciones esteticamente bellas 
sino,y sobre todo, de transmitir a través de ellas su compromiso con la realidad 
paraguaya y con el hombre en general...plasma(r) el compromisso ético com su 
pueblo se universaliza al presentar una realidade humana más compleja (SELLÉS, 
1991, p. 84; 87). 
 
 






2.2 O Autor 
 
                                                                                     
“El público crea su propio libro  sin necesidad de 
autores. (BASTOS, 1995, p. 86) 
                   
 
                    O narrador roabastiano de Contravida (1995) assume seu papel: evidenciar uma 
nova postura como autor. A partir desse relato temos um vislumbre da posição de Roa Bastos 
no que diz respeito ao exercício de escritor/autor. O autor é dispensado de uma maneira 
extremamente natural, deixa seu lugar até então considerado. Para Barthes, o Autor- Deus que 
determina os limites e fronteiras de um texto e suas significações, para assumir um papel 
extrínseco a  de um determinismo autoral.Afirma não escrever para um público determinado , 
mas escreve  para  si mesmo para apreender  a fugidia memória do presente. Outrossim, o 
próprio autor não pode enclausurar seu texto, segundo ele, visto que quando retorna ao texto, 
a própria imaginação se encarrega de transformá-lo, diria que seria um processo que se 
assemelha ao que acontece com as plantas quando são enxertadas, carregam propriedades de 
duas partes e ainda assim converte-se em uma terceira única e nova. (BARTHES, 1984, p.52) 
                   Barthes deu relevância à morte do autor, que evidentemente já havia lançado suas  
raízes em Mallarmé, que via a linguagem como quem fala , não como propriedade do  autor, 
acaba suprimindo o autor a favor da escrita , enquanto a linguística também colabora com a 
morte do autor, pois a enunciação funciona por si mesma sem a necessidade imprescindível de 
um autor , esse  converte-se simplesmente naquele que escreve , com isso acontece  uma 
revolução no texto moderno, o autor não mais  está presente surgindo uma nova figura de 
destaque que seria o leitor, e como podemos observar  Roa Bastos faz parte dessa geração que 
se distancia da posição do autor pai, diria o pai tirânico, visto ser ele  aquele que estabelece 
caminhos e impõe limites não permitindo um desviar , e  fica  evidente a posição de Roa 
Bastos quando notamos  o  narrador personagem de Contravida,em uma nota, esclarecer 
pontualmente o que seria o texto e a quem de fato pertenceria , ou melhor como o processo de 
disseminação da palavra escrita  se daria e quem seria seu alvo,   quando diz: 
 
“El robo es lo mejor que le puede pasar a la palabra escrita porque siempre está 
abierta para que todos la usen a su talante. No es propiedad de ningún autor. Está ahí 
para eso, para que la tome el primero que pasa. Sin la palabra robada nadie habría 
podido comunicarse. No habría podido ser escrito ningún libro.”(ROA BASTOS, 
1995, p. 87) 
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                   Observamos nessa nota uma posição completamente avessa ao que Barthes dirige 
sua crítica: o reino do autor.Em que “é tiranicamente centrada no autor, na sua pessoa, na sua 
história, nos seus gostos, nas suas paixões [...] a explicação da obra é sempre procurada do 
lado de quem a produziu [...]”. (BARTHES , 1984, p.53) A produtividade nesse momento diz 
respeito unicamente ao ato autoral de produzir e deslindar todos os nós cujo texto possa 
apresentar. A estrutura roabastiana permite uma abertura que força o autor a descer de seu 
pedestal e tornar-se um a mais a passar pelo texto, e dessa maneira poderão juntos não só 
compreender como construir outros textos. O princípio é claro, o texto é universal por que se 
encontra na palavra e esta não permite um aprisionamento: é livre. Pode ser capturada, 
roubada a quem bem lhe compraz. A relevância se concentra no leitor, o que rouba a palavra, 
o autor é destituído de seu império por que esse fecha a escrita dando-lhe um significado 
derradeiro, enquanto a escrita moderna segundo Barthes, não há nada que decifrar e sim 
deslindar. O decifrar denota  uma tarefa árdua, pois é preciso descobrir o que está cifrado, 
escondido ou mesmo ininteligível , enquanto o deslindar se refere a uma  ação que causa o 
prazer da descoberta ,da surpresa, do imprevisível e o próprio texto , ou espaço da escrita  está 
o tempo todo fazendo sentido e recriando sentidos.(BARTHES, 1985, p.52) Devido a essa 
nova perspectiva em que o determinismo do autor  não  mais aprisiona  a palavra a uma 
escrita  cerrada  Barthes atesta: 
 
“[...] um texto não é feito de uma linha de palavras, libertando um sentido único, de 
certo modo teológico ( que seria a mensagem do Autor-Deus), mas um espaço de 
dimensões múltiplas, onde se casam e se contestam escritas variadas, nenhuma das 
quais é original: o texto é um tecido de citações, saídas dos mil focos da 
cultura.”(BARTHES, 1985, 52) 
 
              
                   Nesse espaço da escritura o que se cria são possibilidades ,e segundo Francisco 
Umbral, se encontra na linguagem , no idioma, na palavra mesma  e partir desta os cheiros, as 
cores,as sensações,  vão brotando com vias de acesso a um  mundo que  passa a valer a pena, 
por sua beleza ou por sua fealdade , não importa ,  pois  não mais se trata de um documento 
frio que é  firmado e registrado simplesmente sem se conectar com aqueles que podem travar 
um diálogo , produzindo significados com as inúmeras saídas disponíveis.(UMBRAL, 1977, 
p.21)  Dessa forma cria um entretecido, ou como Angel Rama afirma que  o “escritor (es) un 
productor que trabaja com las obras de innumerables hombres.Un compilador hubiera dicho 
Roa Bastos.El genial tejedor, en el vasto taller histórico de la sociedad americana”, aquele que 
tece com vários fios procedentes de inúmeras origens, permitindo novas criações e novas 
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leituras refletindo a fugacidade de nosso tempo, em que o fragmentário se torna mais 
expressivo da realidade Os relatos curtos propiciam uma mobilidade maior, visto que a 
intensidade desses relatos, em sua maioria, abriga certo ar de insignificância, mas que 
permitem pontuar um instante que qualquer um que passe possa se apropriar e torná-lo novo. 
(BARTHES, 1984, p.50) 
                     Não temos aqui simples teoria, mais que isso, uma prática para Roa Bastos, suas 
narrativas breves contam de certa forma com a “presença roabastiana”: a sua origem, a língua 
guarani, os conflitos históricos, a violência em várias instâncias, o lirismo, todavia não se 
encerram aí, permitem  ir além como se a semente brotasse, e sua fonte sem dúvida é o que 
ele chama de o “o texto ausente” o qual tem sua fonte primeira na oralidade e propicia a 
consulta a um  “imenso dicionário” , segundo Barthes, “onde vai buscar uma escrita que não 
pode conhecer nenhuma paragem”repleta de “tecido de signos” que a oralidade detém de 
maneira infinita.A partir desse ponto surge  uma cumplicidade, é  instaurada entre os que 
desejam ler  o texto.O autor dá o primeiro passo , os leitores abrem as portas autorizando a 
posse daquele momento que se expande, pois o autor moderno “nasce no mesmo tempo que o 
seu texto”16 segundo Barthes, a partir desse nascimento o crescimento é incomensurável . 
                   O  poder de  expansão  está muito além do autor que na verdade não pode pontuar   
em que lugar de fato  crescerá. Ou como diz o narrador de Contravida, que não escrevia para 
posteridade por que ninguém busca na imensidão do mar uma suposta mensagem, contida em 
uma garrafa que está destinada a sobreviver do nada, ou seja, algo enclausurado, fechado e 
sim uma que permita uma abertura para essa mesma imensidão.  (BASTOS, 1995, p. 86)  
                   Por essa razão transcrevo uma conclusão de Sabas Martín com respeito a Yo, el 
Supremo e a atuação roabastiana   como novelista, mas que evidentemente se aplica a  toda 
sua escritura e “autoria”, confirmando minha proposição com respeito ao posicionamento 
inovador de Roa Bastos e seu lugar  com  escritor/autor que não mais se apropria do texto 
delimitando suas fronteiras e significações , como se  sua escritura não pertencesse a mais 
ninguém e ele ,autor,fundasse todo um universo próprio sem a influência de nada externo. 
Bem sabemos que a obra roabastiana foi forjada por um: 
 
“[…] autor (que) deja de ser el creador absoluto. Quien escribe no la genera de la 
nada . La facultad demiúrgica […] es reducida a “recopilación” y “ordenamiento” de 
un material básico ya dado: la lengua, los mitos, las creencias, la historia, las 
                                                 
16
 O narrador personagem de Contravida faz uma interessante descrição dessa concomitância de   nascimentos 
entre  autor e  texto,   quando  diz:” Encontraba hermoso y terrible despegar las angustias ajenas en la letra 
escrita hasta que se convertían em las desgracias que uno mismo padece. Expresar el sufrimiento en el momento 
mismo de producirse.” (BASTOS, 1995, p.86) 
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vivencias, toda literatura anterior17 de un pueblo […] opera sobre estos elementos 
que nunca le ha pertenecido. Son patrimonio colectivo que el escritor aprovecha y 
enriquece para legarlo nuevamente a sus múltiples e innominados 
propietarios.”(MARTÍN Apud ENTERLAGO,1991,p.134) 
 
                   Assim trabalha com um universo múltiplo e plural em si mesmo. Entretanto alguém 
pode questionar, se todo o trabalho de multiplicidade, de enfrentamentos, de duplicidade, etc. 
não estão mais nas mãos do autor, para onde se converge essa construção? Barthes proclama 
“a morte do autor” e entra em cena o leitor como o lugar da multiplicidade, ou como bem 




2.3 O Leitor 
 
 
 A obra de Augusto Roa Bastos proporciona ao leitor um turbilhão de possibilidades, 
sensações, estranhamentos, imagens. Quem o lê não consegue ficar sem “levantar a cabeça”, 
não por ser desinteressante, mas sim por um “afluxo de ideias, excitações, de associações” 
(BARTHES, 1984, p. 27). Como louco o leitor busca no horizonte de suas perspectivas, 
instigado por sensações e imagens vividas, para chegar a um nível de linguagem que encontre 
seu destino, o qual se encontra incrustado no próprio texto. Tal possibilidade só se concretiza 
de acordo com a forma em que o leitor desenvolve seu ato, ao encarar o texto como um poço 
de significados. Assim sendo, cria-se a exigência de uma postura libertadora em relação a guia 
fronteiriça que pode ser estabelecida pelo autor. Entretanto tal submissão é caracterizadora do 
leitor que Julio Cortázar chamou: “leitor passivo” 18·, aquele cuja atitude seja de simples 
acolhimento do que está na superfície do texto, como descreve  Manuel Campirano : 
 
 
                                                 
17
 Como já observamos anteriormente, para Roa Bastos essa “literatura anterior” seus fundamentos se encontram 
em um “texto ausente”, ou seja toda uma cultura oral. 
18A questão é muito importante , mas não há como evitar de salientar a infeliz denominação para leitor passivo 
dada por Cortázar , pois ficou muito mais difundido a expressão “lector hembra”, mas como o próprio autor 
admite: passivo seria mais adequado. Como cita Andrés Amorós em introdução a Rayuela :“Por cierto, utilizo 
pronto Cortázar una fórmula, "lector hembra", que se hizo popular. Varias veces ha pedido disculpas: "me di 
cuenta de que había hecho una tontería. Yo debí poner "lector pasivo" y no "lector hembra", porque la hembra no 
tiene por qué ser pasiva continuamente; lo es en ciertas circunstancias, pero no en otras, lo mismo que un macho. 
Quede constancia para tranquilidad de feministas.” 
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“[..]son lectores pasivos, acostumbrados a una lectura fácil y transparente de los 
textos, una lectura interpretada o descifrada totalmente por el autor. El “lector-
hembra”(pasivo) es un lector que no va más allá del sentido inmediato de lo 
comunicado, que no hace preguntas ni produce respuestas sobre lo leído, que le 




                   Tal leitor está acomodado, dependente das ideias e manifestações do autor,que 
impede a expansão  do texto por que sem questionar , inquirir ou ainda acrescentar, não é 
possível  que o leitor entre pelas portas e janelas que o autor pode ter deixado, abertas ou 
fechadas . A idéia de cumplicidade, também de Cortázar em contraposição ao leitor passivo, 
contribui para a criação de outro tipo de leitor. Esse se faz cúmplice no caminho da criação, 
posto que a leitura acabe com o tempo e o transfira até ao momento do autor  que não tem o  
desejo de ensinar  nada e sim compartilhar. Não posso deixar de citar como Morelli 
(personagem cortáziano) encara o leitor em sua “Nota pedantísima” de Rayuela (2005), nos 
exemplifica sobremaneira como ocorre à cumplicidade entre autor e leitor: 
 
 
“[...] hacer del lector un cómplice, un camarada de camino [...] copartícipe y 
copadeciente de la experiencia por la que pasa el novelista […] no engaña al lector, 
no lo monta a caballo sobre cualquier emoción o cualquier intención, sino que le da 
algo así como una arcilla significativa, un comienzo de modelado, con huellas de 
algo que quizás sea colectivo, humano y no individual. Mejor, le da como una 
fachada, con puertas y ventanas detrás de las cuales se está operando un misterio que 
el lector cómplice deberá buscar ( de ahí la complicidad) u quizá no encontrara ( de 
ahí el compadecimiento). Lo que el autor [...] haya logrado para sí mismo, se 
repetirá (agigantándose, quizá, y eso sería maravilloso) en el lector cómplice.” 
(CORTÁZAR, 2005, p.507) 
 
 
                   Acrescento a essa citação um ponto a mais, o leitor além de ser cúmplice por 
partilhar da criação como em sua construção, passa também a participar por acrescentar suas 
vivências, ou ainda resgatando algo que o próprio autor cria com sua “argila”, mas o leitor 
com sua experiência modela de acordo com o que consegue sacar desse material, não fica 
imóvel ante o que lê. Deixa de ser passivo.  Em sua atividade  busca  encontrar um previsto 
ou até mesmo o imprevisto, devido  a um sem fim de possibilidades de  combinações entre o 
proposto pelo autor e atividade do leitor.  
                   Além de cúmplice o leitor se faz novo, ao ler as  narrativas breves roabastianas, 
pelas infindáveis possibilidades apresentadas que o instiga a ir mais além.Por exemplo, o 
leitor  caminha junto a Jacó (personagem de Lucha hasta el Alba,) com o vidro de vaga-lumes 
 51 
para desfrutar o sabor da escritura de seus pensamentos, luta e mata o desconhecido, descobre 
ser seu pai e morre junto a ele,há interatividade entre os caminhos apresentados, na verdade 
um prazer em desvendar,palavra por palavra, um mundo de possibilidades uma narrativa com 
personalidade, ou melhor, como defende Barthes ao destacar que o texto possui um  “ brio[...], 
seria a sua vontade de fruição: lá onde precisamente ele excede a procura[...] através do qual 
tenta transbordar[...] são[...] portas da linguagem por onde o ideológico e o imaginário 
penetram em grandes ondas” (BARTHES, 1996, p. 21). O leitor está para abrir estas portas, 
enquanto outras até podem permanecer encerradas para alguns, no entanto não impede sua 
abertura para outros. Por essa razão Barthes assevera acerca de uma  
 
 
“leitura ‘verdadeira’, uma leitura que assumisse a sua afirmação, seria uma leitura 
louca, não por inventar sentidos improváveis, não por ‘delirar’, mas por perceber a 
multiplicidade simultânea de sentidos, dos pontos de vistas, das estruturas, como um 
espaço desdobrado fora das leis que proscrevem a contradição.”(BARTHES, 1984, 
p.37) 
 
                    
                   Pelo fato de Roa Bastos ter instituído a poética das variações, como já 
observamos no capítulo anterior, a exigência desse leitor não só cúmplice como co-
participativo nos leva a pensar: quais os efeitos prováveis de um casamento entre leitor e 
autor, que se tornam parceiros de um texto que não mais é estático, e sim pode ser até 
fragmentário proporcionando uma duplicidade nas vias da construção/desconstrução, sem 
nunca estar definitivamente acabado e sempre pronto a uma nova incursão? Para chegar a essa 
resposta se faz necessário deslindar as tramas da escritura, a eficácia ou não em contar o 
escrito e o ouvido, seus significados, o prazer da linguagem encerrada nos signos, o efeito que 




2.4 O Rumor nas entranhas do texto 
 
 
                   O rumor abre um campo inesgotável de possibilidades a serem pensadas com 
respeito aos efeitos prováveis da escritura roabastiana em relação ao receptor. Tendo em conta 
Courthès ao parafrasear Eco afirma que se trata de uma obra aberta, as leituras são infinitas e 
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sempre renovadas, um metatexto se entrecruza construindo uma comunicação que marca uma 
obra múltipla e coletiva na escritura e em sua recepção (COURTHÈS, 2006, p. 43). 
       Para percebermos como o rumor se apresenta em um texto parto de sua primeira 
acepção, o burburinho, para ter uma pista. Posso imaginar como vai se avolumando, criando 
uma imagem de desordem e agitação, mas não conseguimos precisar exatamente qual a maior 
força a individual ou a coletiva.. Em contraposição a essa ideia que pressupõe multidão, 
temos os sussurros que ao “pé da orelha” são ditos, são confiados a alguém. A princípio é 
assim que podemos sentir ao ler os relatos de Augusto Roa Bastos. Multidão em um grande 
rumor e seus sussurros mais recônditos. 
                    No entanto, para entender esse mecanismo é necessário percorrer outros 
caminhos. Ao observar as narrativas breves, a maestria da elaboração da representatividade  
da realidade em movimento constante, assim sendo o rumor está  relacionado sempre  ao 
movimento  da linguagem  devido seu caráter de irreversibilidade:“A linguagem é 
irreversível, é essa a sua fatalidade”, afirma Barthes, ainda que tenhamos que retificar o que 
foi dito, não existe a possibilidade de borrar ou apagar o já dito, o movimento será o mesmo, 
falar de novo. Contudo quando a linguagem se corporifica em texto em  escrita, fica fadada ao 
“silêncio e à distinção dos signos” e muito significativas são as palavras de Barthes quando 
diz: “Não devemos olhar as coisas como elas são em si próprias, nem como as sabe aquele 
que [..] escreve, mas unicamente em relação ao que delas sabem aqueles que lêem [...]” 
(BARTHES,1984,p.135) O exercício da leitura reivindica uma autonomia,  pela qual o 
individuo deverá desempenhar o papel de funcionamento para desvendar as manifestações do 
texto.  Por esse motivo Barthes compara o sujeito a um motor de uma máquina que funciona 
bem; quando falha engasga. Da mesma maneira que a linguagem quando tem alguma 
disfunção. Dessa forma o  interesse  para minha  investigação recai sobre  a manifestação do 
rumor  no texto e os meios  pelos quais o  leitor assimila, tendo em conta  que este tem seu 
movimento nas  entranhas do texto e se manifesta de varias formas como veremos mais à 
frente. 
 
                    Visto que “o rumor implica uma comunidade de corpos ( máquinas) : nos ruídos 
do prazer que ‘funciona’, nenhuma voz se eleva, conduz ou se desvia, nenhuma voz se 
constitui; o rumor é o próprio ruído da fruição plural [...]”, ou seja o movimento da linguagem 
se dá de forma a fazer circular a fruição, o prazer que o texto emana. Mesmo pensando que no 
ato da leitura tenhamos a preocupação em deslindar as tramas da escritura, a eficácia ou não 
em contar o escrito e o ouvido, de sentir  prazer na linguagem encerrada nos signos o rumor 
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desperta por meio de seu   ruído; se não todas, muitas das possibilidades que o texto traz em 
suas entranhas para que sejam captadas pelo leitor.Não que seja uma “maquinação do 
autor”ou que  autor abarque em si mesmo essas possibilidades, mas por oferecer algumas 
portas que serão utilizadas pelo leitor que naturalmente encaminharão a uma outra infinidade 
de significações, não cogitadas pelo autor.(BARTHES,1984, p.76) Esse efeito é o que Barthes 
chama de “o frêmito do sentido”. Um tremor corporal. Mas por que me atenho a uma 
vibração?As narrativas breves de Augusto Roa Bastos carregam no seu âmago um sem par de 
“vibrações”. Por esse motivo volto a citar o narrador de Contravida que diz: 
 
 “Lo importante no son las palabras del relato sino el hecho que no está en las 
palabras del relato y que precisamente rechaza las palabras.”(ROA BASTOS, 1994, 
p.149) 
 
                   Pois é justamente nesse ato não substanciado  da palavra que habita o rumor, e 
nesse processo de repúdio, a  meu ver  pode ser também de apropriação ,  nascendo assim o 
estremecimento. Por esse motivo lanço minha atenção ainda ao argumento dado pelo 
“Gordo”, personagem de “Contar un cuento”, que também fundamenta um repúdio a palavra, 
ao expor com franqueza como as palavras aninhadas a boca, por se tratar de um ato 
irreversível como vimos anteriormente , se convertem em um laço e por consequência levam 
ao descrédito da palavra , quando afirma:  
  
“Se habla demasiado. El mundo está envenenado por las palabras. Son la fuente de 
la mayor parte de nuestros actos fallidos, de nuestros reflejos, de nuestras 
frustraciones. La palabra es la gran trampa, la palabra vieja, la palabra usada.” 
(BASTOS, 1966, p. 12). 
 
 
                  Diante dessa afirmação que a palavra pode ser o grande engano se cria o clima que 
encontramos o rumor a produzir o estremecimento além disso  não é trabalho fácil, na verdade 
até certo ponto é doloroso, devido à exigência imposta pelo rumor advindo das duas vertentes, 
o oral e o escrito. Pensando em Roa Bastos como tranculturador, fica evidente o 
esclarecimento de Sandro Ricardo Rosa ao contrapor a exigência de escritura, como parte da 
cultura dominante, juntamente ao processo criativo solidificado na tradição oral. Nesse 
enfrentamento a língua é fecundada e apresenta-se modificada, em seus limites e 
tranculturada, ou seja, o discurso literário com bases tradicionais absorve a modernização 
como meio de transculturador, permitindo um reconhecimento mesmo que matizado, melhor 
dizendo o rumor se manifesta. Sem negar o confronto entre tais culturas, não há barreiras que 
 54 
se tornem intransponíveis, a comunicação se realiza, com resultados surpreendentes 
produzindo uma “mistura explosiva”. (ROSA, 2000,p.102) 
 Esta por sua vez impõe um entrelaçamento com todas as esferas da “mistura 
explosiva”, mas Roa Bastos a domina com destreza. Não trata simplesmente de línguas, mas 
de culturas com todos seus matizes mais sutis, ao emudecimento da história oficial, a 
cosmogonia, ao posicionamento humano frente a um poder autoritário, ao dilema da guerra, 
da ausência, da fé. Quando o rumor toma maiores proporções sua “mistura” cria um novo 
homem, em um ambiente inesperado e cria uma identidade original. Desta maneira, o leitor 
passa por um processo que o força a percorrer um caminho que Barthes “[...] aprecia , num 
relato, não é pois diretamente o seu conteúdo nem mesmo sua estrutura, mas antes as 
esfoladuras que imponho ao belo envoltório:corro, salto, ergo a cabeça, torno a mergulhar...” 
(BARTHES, 1996, p. 19). O texto roabastiano proporciona todas as sensações aqui descritas. 
Com esse fazer narrativo, o texto roabastiano nos leva a perceber um cenário, quanto 
mais adentra em sua narrativa um quadro se forma, de maneira que ao final, o rumor permeia 
todas as imagens direcionando os elementos a interagir e avançar para outros horizontes. 
Novamente temos a voz do Gordo de “Contar un cuento”, a esclarecer, direcionar meu 
pensamento. Descascar uma cebola, um processo até certo ponto doloroso, o odor da cebola é 
sentido assim como o rumor, em sua essência  é sentido e não ouvido, pela impossibilidade de 
demarcar exatamente de onde vem, entretanto trata-se de um movimento envolvente. É sabido  
os percalços da trajetória, mesmo assim, seguimos. Uma caminhada cegada pelo lacrimejar 
dos olhos, inevitável. Produz uma marca, ainda que imperceptível: o rumor. Ao final da 
cebola chego ao nada, no entanto os rastros do lacrimejar estão presentes como uma memória 
de trajeto. Por meio do imaginário , é o meio para Roa Bastos o rumor carrega as sutilezas dos 
sentidos que estão aguçados para capturar o mais sutil lampejo, “o frêmito” se faz inevitável 
até mesmo para aqueles, que insistem em uma realidade forjada, dissociada, criada sobre 
fundamentos porosos. Ao primeiro contato, voluntariamente ou não, passa-se a perceber a 
nudez da realidade. Mesmo que essa nudez faça “lagrimejar os olhos”, de maneira a 
evidenciar os detalhes, que observáveis na leitura desses relatos, são  representativos de todo 
um conjunto. 
Posso pensar que a realidade está onde já não existe? Sem dúvida pois o rumor é a 




“Como escritor que no puede trabajar la matéria de lo imaginário sino a partir de la 
realidad, siempre creí que para escribir es necesario leer um texto no escrito, 
escuchar y oir antes los sonidos de um discurso oral informulado aún pero presente 
ya em los armónicos de la memória.Contemplar,em suma,...ese tejido de signos no 
precisamente alfabéticos sino fônicos y hasta visuales que formam um texto 
imaginário.” (ROA BASTOS, 1986, p. 130). 
 
 
Temos aí a definição para o rumor, como visto anteriormente se dá de modo a 
movimentar , a  circular a fruição  juntamente ao frêmito  que o texto emana , sua fonte está 
calcada  em uma outra leitura. A leitura de um texto ausente ou um texto não escrito aquele 
que perpassa a linguagem oral, assim fechamos o círculo com a irreversibilidade da 
linguagem que nos lança sempre à frente, a uma nova camada, a um novo falar, ainda que 




2.5 Duas possíveis vias do rumor 
 
                                                                        
“Habría de encontrar un nuevo lenguaje, y mejor todavía un 
lenguaje de silencio en el que podamos nos comunicar por 




Por  tratar-se das narrativas breves de Roa Bastos,  apresenta um universo de rumores 
e sussurros transfinitos, que podem se expandir em diversas direções. Por essa razão, me 
limitarei a duas possíveis vias  do rumor: o silêncio e a dualidade. 
                   Para isso, sem dúvida, é necessário pensar por que e como  o silêncio assim como 
a dualidade, possam ser considerados rumores do texto.Tendo em conta que como já vimos a 
“poética das variações” já denota uma abertura não só em um texto mas que transcende a 
outros textos, em outras obras, em outro tempo.Devido a isso me deparo com a  profundidade 
e complexidade de em que lugar ou em vias  o rumor pode ressoar, no texto mesmo , no leitor 
ou já iniciou sua atuação no autor ? Que  não mais ocupa a posição de demiurgo e passa a 
atuar de maneira a possibilitar meios que podem ser construídos pelo leitor. As duas vias que 
proponho observar  a meu ver são as que mais colaboram para a formação de uma nova 
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linguagem. Por se tratar de um campo inesgotável ,  me detenho a meu recorte,  visto  que o 
rumor  não se resume ao silêncio e  a dualidade. 
 
2.5.1 Primeira via: o silêncio 
 
                 
                    Inicio meu pensamento pela epígrafe  anterior . O Gordo (de “Contar un Cuento”)  
em seus raciocínios acerca da linguagem, relatos e principalmente sobre a palavra que para ele 
é o grande laço de todas as dificuldades humanas, chega à conclusão, ainda que provisória , da 
necessidade de uma nova linguagem. Esta teria suas bases no silêncio, que produziria o 
estremecimento que nos faz recordar instantaneamente do frêmito referido por Barthes. Ou 
seja, a partir dele os sentidos seriam despertados, um simples piscar imperceptível poderia 
significar, segundo o Gordo, todos os cantos da Ilíada.Por que a Ilíada? Talvez não só por sua 
extensão, mas principalmente pelo fato da origem da Ilíada ter suas bases prováveis na 
tradição oral e com o tempo ter sido compilada em uma versão escrita. E em que lugar, se não 
na escritura, poderíamos encontrar essa possibilidade? Como bem descreve  Gabriel Saad  a 
posição do Gordo, ao dizer que  as referências do texto se revelam como a escritura , ou 
melhor uma super escritura, para abarcar “todo Dante, Shakespeare, Goethe, Cervantes” , 
enquanto em suas conclusões  reconhece: “¡Qué sé yo!  No se sabe nada de nada . En esta 
carrera nadie tiene la precisa. Pongale la firma…”, por não ter certeza de nada  a única 
possibilidade que lhe resta é valorizar o palpável ou melhor o visível, a assinatura , mais uma  
vez  indo ao encontro da escritura como meio para alcançar  a nova linguagem. (SAAD ,1991, 
p.148)  
Recorro mais uma vez a Contravida para sedimentar a posição roabastiana com 
respeito à escritura, o narrador-personagem conta como deveria ser o processo em que a 
escritura está inserida. Transcrevo: “Debería contarse un relato como en la tradición oral. 
Alguien cuenta algo mientras otro va escribiendo lo que la memoria soñadora oye por debajo 
de las palabras.”( ROA BASTOS, 1995,p.149) Aqui temos um momento que podemos 
dialogar com duas questões: a expressão do rumor e a escritura como lugar da nova 
linguagem, ou seja, de onde emana o rumor. A fala, matéria primeira da oralidade, é 
irreversível. Dessa forma, a escritura vem atrelada a essa irreversibilidade, pois registra um 
momento que pode ser capturado e encarcerado na escritura. Para que essa irreversibilidade 
possa ser rompida , o rumor tem papel fundamental. Por intermédio dele o que a principio é 
considerado imutável, passa a ter matizes que podem ser expressões de novas visões, desta 
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forma o movimento da escritura no texto pode se dar  por meio do rumor .Por sua vez  
encontramos  seu lugar  mais facilmente na  nova linguagem,visto que as possibilidades de 
uma maior abertura de sentidos está aí. Mas em que lugar? “[...] debajo de las palabras 
[..]”(ROA BASTOS, 1995,P.149). Sim de baixo, entre  por meio  das palavras se vê, se ouve e 
se sente o rumor,o sentido que essas carregam e acredito que suas formas são inúmeras. Assim 
sendo o que mais me chamou a atenção  é o fato de  o silêncio ser a  forma de linguagem 
escolhida pelo Gordo, depois disso percebi o mais interessante de tudo: o silêncio é um dos 
maiores porta-vozes do rumor. Por intermédio dele é possível perceber o trançado do rumor, 
diria que o silêncio pavimenta o caminho do rumor que pode se desdobrar de várias maneiras, 
uma delas a dualidade, a demonstrar seu “bom funcionamento”. De modo que precisamos 
entender o silêncio em sua abrangência e o porquê de ser uma formar de rumorejar, como 
diria Barthes. 
 
“O rumor é o ruído daquilo que funciona bem. Daqui deriva este paradoxo: o rumor 
denota um ruído limite, um ruído impossível, o ruído daquilo que, funcionando na 
perfeição, não tem ruído; rumorejar é fazer ouvir a própria evaporação do ruído; o 
tênue, o confuso, o fremente são recebidos como os sinais de uma anulação sonora.” 




                   O que resta quando não há ruído, ou , quando “o tênue, o confuso, o fremente”, 
aparecem como  uma  anulação sonora ? Naturalmente o silêncio. Mas, como diz Eni 
Puccinelli Orlandi (2007): “Não se trata, aqui, de falar do silêncio da imagem, do silêncio da 
paisagem ou do mar. Nós nos propomos a falar do silêncio que significa em si mesmo. Com 
ou sem palavras, esse silêncio rege os processos de significação.” Encontramos uma das 
formas, e o lugar do rumor. Seu significado não é simplesmente o não dito para significar, 
mas sim  o próprio significante.Por sua vez possibilita a fruição desses significados. Como 
vimos anteriormente, o texto roabastiano, por meio da poética das variações, não está preso a 
um só significado, mas aberto. O silêncio em si é o “lugar que permite à linguagem significar” 
a partir dele podemos abrir as páginas das significações, mesmo por que as palavras estão 
cheias de silêncio, e assim rumorejam ,demonstrando sua funcionalidade. 
                    Por essa razão, o foco não incidirá apenas na ausência de palavras, ao implícito 
ou ao não dito, que também podem denotar o silêncio, todavia com outros objetivos como, 
por exemplo: o implícito denota uma não assunção do dito,  enquanto o não dito remete-se ao 
já dito, e o que, de fato,  interessa à funcionalidade do rumor se encontra em sua fruição 
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plural.Por esse motivo, a importância de não olvidar que o silêncio que funda o significado, 
permitindo o movimento dos sentidos que encaminha-nos a pluralidade dos significados. 
(ORLANDI, 2007 p.65,66)  Eni Orlandi define precisamente essa importante forma de 
silêncio: 
 
“O silêncio de que falamos aqui não é ausência de sons ou palavras. Trata-se do 
silêncio fundador, ou fundante, principio de toda significação. [...] é a própria 
condição de produção de sentido. [...] não é o vazio, ou o sem sentido; ao contrário, 
ele é o indicio de uma instância significativa [...] silêncio como sentido, como 
história (silêncio humano), como matéria significante. O silêncio de que falamos  é o 
que se instala no limiar do sentido.[...] Segundo J. de Bourbon Busset (1984), o 
silêncio não é ausência de palavras ; ele é o que há entre as palavras, entre as notas 
de música, entre as linhas, entre os astros, entre os seres.[...] (ORLANDI,2007, p.68)  
 
 
Levando em conta essa citação posso concluir, se o silêncio “não é ausência de sons 
e palavras” ele é sons e palavras, se “não é vazio” é a própria completude, se não é “ausência” 
é presença, e evidentemente a presença não ocorre só nas palavras, mas em tudo que se 
encontre ou não significado plausíveis dependendo da percepção , como “as notas musicais, 
entre as linhas, entre os astros , entre os seres”.Ou seja o silêncio se movimenta em tudo que 
possa ter significância.  
Para avistar nosso primeiro silêncio nos contos roabastianos, utilizo novamente 
“Contar un cuento” como  parâmetro, e paulatinamente, adentrar  ao silêncio que nos permite 
perceber o rumorejar dos textos. O texto inicia com uma pergunta: “Quién me puede decir que 
eso no sea cierto?”. Está pergunta do contador de relatos , contém um elemento , “eso”, que 
para Milagros Ezquerros em “El cuento y los mitos: el gordo”o componente anafórico remete  
a um já dito, enquanto o artigo “El arbol de la letra y el carnaval de la escritura”, considera 
que  “eso” faz referência a um non dit que criaria uma surpresa, entretanto me parece que esse 
componente está completo de silêncios significantes, pois a questão não está simplesmente 
em quem suscitou a pergunta que poderia ser válida ou não ,e em contraposição a uma outra 
coisa já dita e uma terceira ainda que não seria dita, mas estaria em relação a um já dito. Não 
sabemos  quem ou a que se referia, mas esse silêncio incrustado na pergunta permite uma 
reflexão não só de quem levanta uma questão no silêncio, como do próprio Gordo que 




“farfulló pausadamente, con su habitual tono entre sarcástico y circunspecto, 
adelantándose a una improbable objeción sobre lo que acababa de decir y que 
resultaba increíble aun contado por él.”(ROA BASTOS, 1991, p.11). 
 
O “farfullar” denota algo dito de maneira confusa, um balbucio não compreensível, 
no entanto adianta um estado de silêncio para alguém que por ventura desejasse levantar 
alguma objeção, que naturalmente poderia  fazer sentido. Paradoxalmente palavras que a 
princípio sem sentido instalam um silêncio, encaminham a um sentido existente, mas  que 
deve ser mantido incompreensível. Temos o silêncio rumorejando, como o silêncio fundante, 
ou melhor, o silêncio fundador de significado e para isso é necessário estabelecer uma relação 
com o silêncio, como salienta Eni Orlandi: 
 
“Assim [...] o sujeito estabelece necessariamente um laço com o silêncio; mesmo 
que essa relação não se estabeleça em um nível totalmente consciente. Para falar ,o 
sujeito tem necessidade de silêncio, um silêncio que é fundamento necessário ao 
sentido e que ele reinstaura falando.”(ORLANDI,2007,p.69) 
 
                   Percebo que esse laço cria o ambiente para a significação, que pode ou não ser 
reinstalada, dependendo do sujeito que é livre para reinstaurar ou não sua significação por 
intermédio da fala. A prática do Gordo em seus saraus esclarece essa posição, como não 
estabelecia uma transição entre um conto e outro, o narrador descreve como ele sempre 
buscava um palpite, em seus longos impenetráveis silêncios. Os silêncios eram a fonte de seu 
prodigioso repertório, e a partir deles começava um novo relato, por que por meio de seu 
silêncio fundamentou os seus significados. Poderia ser novo ou mesmo um que nasceria a 
partir de outro, como que mesclando e nascendo com novo sentido, como assegura Santiago 
Kovadloff (1993) ao dizer que “se o silêncio expressa, nem sempre é igual, nem vale a mesma 
coisa”. Devido a isso o narrador compara o exercício de narrar do Gordo como o descascar  a 
cebola camada  por camada. Permito-me pensar por meio dessa metáfora, que o que há entre 
uma e outra camada da cebola seja o espaço do silêncio, pois resulta em  lacrimejar, ou seja, 
produzir a cada uma um novo significado. 
                   Com o desenrolar do conto temos uma parte bastante emblemática, que pode nos 
esclarecer um pouco mais acerca do silêncio como produtor de significância. Trata-se da 
relação amorosa do Gordo com a esposa de um governador, que culminou com a interrupção 
de sua carreira de pianista. A descrição do fato se dá por meio do narrador, mas  a posição do 
Gordo é a do silêncio, diria como uma forma de negar a significação, ainda que o caso tenha 
tomado proporções ao ponto de chegar aos jornais , ainda que em  tablóides, nada era 
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confirmado pois o Gordo permanecia em silêncio, mesmo depois de muitos anos quando 
alguém tocava no assunto seu interlocutor o descreve da seguinte maneira :  
 
“Había pasado muchos años. El nunca quiso hablar de eso. Cuando alguien insinuaba 
la cosa, se quedaba callado. Los ojillos enrojecidos, que parecían no tener iris, 




                   Observo nessa descrição inúmeras palavras que, em seu conjunto, estão 
atravessadas pelo silêncio e carregadas de múltiplos sentidos “porque o silêncio é 
constitutivo”. O estar calado diante de uma interpelação, constitui um sentido múltiplo para o 
positivo e (ou) negativo e já denota um recorte na significação, e associado aos “olhos 
vermelhos e lacrimosos, com indisposição e sonolência” nos leva a reação de silenciar para 
não expor seus significados ou ainda, o sentido fica na pendência de ser dito. 
                    A seguir os interlocutores encontram uma foto da possível senhora, e em um ato 
de silenciar o Gordo troca a foto por outra de revista pornográfica, em sua atitude 
silenciadora,  por entre as palavras, significa mais do que as próprias palavras. Mais uma vez 
observamos o rumorejar do texto, seu funcionamento permitindo um lastro de significados, 
não esquecendo o termo de Barthes a “fruição plural”. 
                   Encontramos outra forma de silêncio no exercício do Gordo, descrita pelo 
narrador como segue: 
 
“Su repertorio era inagotable. Jamás repetía sus cuentos. Creo que los inventaba y 
olvidaba adrede. Nosotros traficábamos con su desmemoriada prodigalidad, si bien 
casi siempre teníamos que imaginar y reinventar lo que él imaginaba y reinventaba, 
completando esas frases que se comía, esas palabras que eran inentendibles 
gorgoteos, esos silencios cargados de astuta intención, abiertos a toda clase de pistas 
falsas y contradictorias alusiones.”(BASTOS, 1991, p.15) 
                    
                    
                   Talvez seja a forma de silêncio mais complexa atribuída ao Gordo, visto que o 
silêncio fundador de sentidos e significados foi determinado, enquanto agora acredito que se 
trata de dois produtores de silêncio, um em contraposição ao outro. Posto que os ouvintes e 
me arrisco a dizer os leitores, diante do escamoteio do Gordo, se inserem em  um exercício de 
dar significado ao silêncio  alheio, de fato segundo o narrador é necessário  imaginar e 
reinventar de acordo  com o silêncio que ele apresentava , quando comia as frases ou quando 
falava, mas não de maneira inteligível. Construía um silêncio pelo qual  demonstrava a 
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intenção em  desviar o significado, tinha clareza  de que suas falsas pistas e contraditórias 
alusões poderiam levar  a um significado e não a outro, mesmo que usando de 
subterfúgios.Entretanto esse silêncio não forma significado, tampouco implica um 
significado, mas sim nega um em favor de outro , ou seja, trata-se da forma chamada por Eni 
Orlandi  de a “política do silêncio”que     
 
“[...]  se define pelo fato de que  ao dizer algo apagamos necessariamente outros 
sentidos possíveis, mas indesejáveis, [...] produz um recorte entre o que se diz e o 
que não se diz[...] a política do silêncio como um efeito de discurso que instala o 
antiimplícito: se diz “x” para não (deixar) dizer “y”, este sendo o sentido a se 
descartar do dito. É o não-dito necessariamente excluído. Por aí se apagam os 
sentidos que se quer evitar, sentidos que poderiam  instalar um trabalho significativo 
de uma “outra” formação discursiva, uma “outra” região de sentidos [...] 
determinando consequentemente os limites do dizer.”(ORLANDI, 2007, p.73,74)    
 
                A política do silêncio pode parecer, a primeira vista, contraditória em relação aos 
princípios que tratamos até agora: a fruição plural, o rumor e a própria poética das variações 
que nos permite uma abertura de significados. No entanto a política do silêncio assegura um 
significado apagando outros, mas essa intenção em si já denota outras possibilidades, quando 
excluímos o não-dito estamos , querendo ou não, deixando um espaço que limita o dizer. 
Observemos mais um recorte em Contravida : 
 
“¡Hubo momentos en que hubiera querido gritar a voz en cuello: 
“Mírenme...reconózcanme...soy yo...el único escapado del túnel...el solo y único 
sobreviviente de la matanza de la cárcel…!”(ROA BASTOS, 1994, p.38) 
 
 
                   Aqui o narrador-personagem, que estava disfarçado em seu amigo Pedro 
Alvarenga morto, se adequava a uma nova identidade camuflando a real. Quando assume a 
posição de silêncio, em não gritar a todos os ventos quem realmente era, nega, apaga sua 
identidade. Mas devido a isso sua real identidade não deixa de existir, outro significado por 
assim dizer, está ali. Orlandi salienta que a política do silêncio é claramente identificada nos 
casos da censura em épocas de repressão, se apaga um significado para reforçar outros, mas 
ainda dessa maneira “se há um silêncio que apaga , há um silêncio que explode os limites do 
significar.” (ORLANDI, 2007, p.85) 
                   Segundo Eni Orlandi o silêncio não fala e sim significa, pode ser dividido, em 
duas grandes áreas: o silêncio fundador que permite toda significação e a política do silêncio 
que impõe limite nas formas do dizer e não dizer que podem estar inseridos em todo dizer que 
sempre cala algum significado, e a censura. Por sua vez o silêncio não é ausência de palavras 
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e sim, a carga do silêncio. E por último,o silêncio não é o implícito (o não-dito) e sim o 
sentido apagado ou excluído. (ORLANDI, 2007, p.102) 
                   Depois desse breve resumo das formas do silêncio é possível concluir que a 
proposição do Gordo não é disparatada: 
 
“Habría de encontrar un nuevo lenguaje, y mejor todavía un lenguaje de silencio en 
el que podamos nos comunicar por levísimos estremecimientos, como los animales 
[…] por leves alteraciones de esta acumulación  de ondas congestionadas que hay en 
nosotros como un forúnculo a punto de reventar.[…] Un pestañeo[..] Un pliegue de 
lábios [...] Los gestos más largos[...] el hambre, el odio, la indiferencia. El amor 
sería aún más simple: una mirada y en esa mirada, un hombre y una mujer  
desnudos, desnudos de veras, por dentro y por fuera pero conservando todo su 




       Sim, existe uma linguagem do silêncio e que por meio da palavra escrita se manifesta 
(rumoreja), fazendo fluir os significados e sentidos em todos os âmbitos: a escritura, o 
entrelaçar de relatos, as necessidades básicas, o prazer, o amor e todas as necessidades 
humanas encontrariam seu lugar de fruição nessa nova linguagem tão belamente descrita por 
meio da figura do Gordo, que soube  demonstrar  como contar todas as venturas e desventuras 
possíveis aos seres com uma nova linguagem, a do silêncio.  
                 
              
2.5.2 Segunda via: a dualidade 
 
 
                   Aproximamos-nos a outra forma de rumor, que considero como parte do que 
Barthes chama de utopia, ou seja, seria  a música do sentido, segundo ele:  
 
“[...] Ruidosa, confiada ao significante por um movimento inaudito, desconhecido 
de nossos discursos racionais, a língua nem por isso abandonaria  um horizonte do 
sentido: o sentido indiviso, impenetrável, inominável, seria posto ao longe como 
miragem, fazendo do exercício  vocal uma paisagem dupla[..] o sentido seria o ponto 
de fuga da fruição. [...] (o rumor) seria esse sentido que daria a ouvir 
[...](BARTHES, 1984, p.76) 
 
 
                    A música do sentido é executada na escrita por meio desse movimento inaudito 
e quando posto ao longe como miragem ressoa por isso o exercício vocal converte-se em uma 
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paisagem dupla: o sentido e o próprio texto que é cunhado e se faz ouvir. Acredito que esse 
rumor que se ouve no texto roabastiano, se encontra no que ele denominou de “texto ausente” 
que torna sua escritura singular e ao mesmo tempo universal. Do particular chega ao coletivo, 
quem o lê, não importa onde, ouve essa música do sentido a rumorejar, pois essa faz parte da 
oralidade  que de uma forma ou de outra está presente em todos os níveis, não só da escritura 
como evidentemente desponta na  leitura. A diferença está em quem consegue ouvir esse texto 
ausente, e transferi-lo para escritura permitindo soar e ressoar. Roa Bastos tinha clareza do 
que fazia, sabia ouvir esse rumor inscrito no texto ausente, devido a isso teoriza com 
objetividade 
 
“Como escritor que no puede trabajar la materia de lo imaginario sino  a partir de la 
realidad, siempre creí que para escribir es necesario leer antes un texto no escrito, 
escuchar y oír antes los sonidos de un discurso oral  informulado, aún pero presente 
ya en los armónicos de la memoria.[..] en la lengua de la cultura oral , es donde está 
inscrito, es de ella de donde emerge , ese texto primero que se lee y que se oye a la 
vez en sus elementos de significación  […] latente en la subjetividad individual de 
cada hablante, en su afectividad emocional impregnada por los sentimientos de la 
vida social.”(ROA BASTOS, 1986, P.130,131) 
 
 
                   Fica evidente, o rumor se manifesta tendo em conta o texto ausente, a 
transposição do oral, ainda que surja de maneira informulada, ou por assim dizer uma bruma 
que toca aquele que se dispõe a ouvir, imprime na escritura o que é latente no leitor, 
despertando sentimentos e criando a fruição dos significados e naturalmente o frêmito da 
leitura se instala. Ao analisar “Kurupí” Alai Garcia Diniz demonstra em que universo nasce o 




“El universo pluriétnico y en diglosia del Paraguay emerge en la cuentística 
roabastiana a través de un juego entre escritura y oralidad lúdica: la lengua de 
prestigio que es el castellano ( en los mandatos y exigencias) y  en forma de cántico 
sagrado;  susurro;  rumor y canto como lengua afectiva y familiar que toma cuerpo y 
voz: el guarani. En modo creciente del susurro,  en voz alta y por el canto sagrado 
del rito sacrificial.  La enunciación roabastiana combina dicotomias indicando el rol 




                   Certamente nasce em um universo duplo, não só em oposição, mas na composição 
de duas línguas que se entrelaçam, pois uma delas, o guarani, segundo o próprio Roa Bastos, é 
mais audível que legível e se mostra em todas instancias desde o sagrado ao profano, do 
antiético ao ético, do privado ao público, do oral ao escrito, uma duplicidade sem fim ao que 
Roa Bastos para posicioná-las precisa utilizar dois processos para a composição de seus textos 
e são eles:  a transfusão e a integração. (BASTOS apud  GAZZOLO, 1991, p.323) 
                   Quando pensamos em transfusão temos a ideia de transfundir algo líquido, 
aquoso. Ou seja, o que Roa Bastos transfunde flui no espaço e no tempo resgatando o que 
carrega a tradição oral, como bem diz esta fluidez se encontra na língua e na cultura oral ,e 
são refletidas pela musicalidade da língua guarani ao traduzirem a natureza, a vida e o próprio 
mundo.De modo que a  poesia também se instala por meio de sua riqueza semântica , 
enquanto por outro lado é integrada de maneira a incluí-la em um todo , ou seja , incorporá-la 
a um conjunto já instituído ao qual  Alai Garcia Diniz, chama de língua de prestigio: o 
espanhol.  
                   Detectamos assim que Roa Bastos realiza um processo inverso ao habitual , 
quando normalmente a língua nativa passa por um processo de ajustamento a língua de 
prestigio , Roa Bastos conscientemente caminha pela via contrária  quando diz, segundo 
Carmen Luna Sélles : “[…] la necesidad de “colonizar” el castellano a partir de las estructuras 
lingüísticas y mentales del guaraní y su cosmovisión: “sedimentar el guaraní en el interior del 
castellano” como él mismo dirá, “proceso de resemantización muy complejo y muy 
lento”[…].(SELLÉS, 2008) Ainda que tal processo seja lento e complexo , Roa Bastos logra 
êxito em sua empreitada  por meio de seus contos ,e sem dúvida toda sua obra, mesmo que 
seu “espírito” habite  um “corpo” alheio toma vida  e reverbera seu rumor em todos os cantos 
e em todos os tempos, rompendo barreiras,  por lançar  mão da oralidade como meio de 
mediar  o diálogo; não, muito mais que diálogo  se dá , visto que há um universo no gesto 
roabastiano, devido a isso recorro ao que Alai Garcia Diniz  declara de forma inequívoca , o 
caminho que é pautada a trajetória, e as formas  de produção  que vale  considerar: 
 
 
“La mediación cultural funciona en la trayectoria de Roa Bastos como una línea 
mágica que mueve hasta hoy  acciones y reacciones. El hecho de haber vivido desde 
la niñez en una zona de contato y en la edad adulta medio siglo en exílio transforma 
el escritor en extranjero de su propia lengua y su producción ficcional diaspórica 
escucha otros sonidos aparentemente inarticulados  que trae el cántico constante de 
una alteridad. Así el uso abundante de la  oralidad como  recurso estético además de 
referendar el carácter narrativo del discurso, subvierte las fronteras de género para 
crear  […] una oralidade literaria como recurso típico de la función poética del 
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lenguaje. La oralidad que se rehace dialógicamente también interpone en el relato la 
función apelativa que se sobresale  a la literaridad y tipifica el género dramático, 
aqui se sobrepone a menudo a la ficción. De ese modo es posible leer al 
experimentalismo roabastiano como una parte de una poética transgenérica que 




                   A capacidade roabastiana está em perceber o imperceptível, desaguando em seu 
experimentalismo que incontáveis vezes utiliza da dualidade para mediar um mundo 
dividido.O  rumor nasce em um, em outro, nos dois ou talvez em nenhum desses, em virtude 
dos inúmeros caminhos possíveis, e é  perceptível  a urgência em dar voz a uma inquietação, 
devido estar em meio a uma luta constante, como vimos acima,  ser estrangeiro em seu 
próprio idioma , reivindica uma posição nada confortável.  Resgatar e transpor a oralidade 
para deixar fluir, a dar voz a todas as oposições por meio de seu texto repleto de sons, 
imagens, metáforas que dão vida a natureza e a própria palavra, para num intento de transmitir 
exatamente o que se vê, ouve e sente e normalmente em um embate sem nunca perder de vista  
os seres que estão envolvidos em todas essas experiências ,ainda que a escritura  mutile até 
certo ponto o que somente a oralidade pode expressar e, volto  a recalcar que essa elaboração 
se dá ante as circunstâncias mais extremas, nos embates que, em grande parte, não se tem 
respostas ou meios. No  entanto não há outro caminho, a escritura carrega o rumor que não 
cala de todos as contradições,  desses homens da lua ou homens de cobre,   devido a isso 
Carmen Luna Sélles aclara  
  
 
 “la oralidad es para él un factor decisivo, y trata de insertarla en su propia obra 
creativa, pues es para Roa un vínculo a través del cual puede recuperar la 
cosmovisión indígena, pero de la que no quedó una prueba palpable. Ese es su 
objetivo, aunque como él mismo señala es tan sólo un deseo, un acercamiento, pues 
la palabra escrita trunca, desvirtualiza el habla, la arranca de su solidaridad y 
homogeneidad; la erradica de su ser que es la pulsión del inconsciente 
colectivo”(SÉLLES,2008)  
  
                    
                   Evidentemente esse é um trabalho que atravessa toda a obra roabastiana. 
Enquanto busca mediar para expor esses universos que gravitam entre a oralidade (com sua 
função poética)e a escritura que ultrapassa os gêneros ,  utilizam da mesma voz ainda que em 
momentos possam ser contraditórios, por estarem em origens  diferentes , mas intimamente 
ligados por compartilharem o mesmo espaço ,como podemos  analisar de maneira detida mais 
um recorte de “Contar un cuento”: 
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“Obeso y enorme, desbordaba el sillón en que el peso de la carne y su invisible 
molicie. El mismo aire que se cernía sobre él parecía aplastarlo, defórmalo, 
hinchándolo e deshinchándolo desde adentro en la respiración. En el semblante 
apoplético la boca, que no había perdido del todo su bello dibujo, era lo único que 
resistía la devastación. Encerrados en la masa de tejido adiposo parecía haber dos 
hombres que no querían saber nada entre sí. Habían crecido juntos, se habían 
fundido finalmente, pero aún trataban de contradecirse, de ignorarse, y ya ninguno 
de los dos tenía remedio, al menos el uno en el otro. La ronca y monótona voz servía 
sin embargo a uno y otro, por igual, sin favoritismo.” (BASTOS, 1991, p. 13) 
 
 
                  Observo nessa parte o rumor ressoando quando a imagem de um  homem imenso  
sendo que na verdade representa dois , possuiu uma única parte de seu corpo que não foi 
violentada pela  obesidade, sua boca, ou o meio pelo qual a voz pode ser emitida e assim  
expressar todas as contradições possíveis a dois homens que estão interligados e ainda assim 
são opostos, pois estão todo tempo contradizendo-se , ignorando-se mesmo sendo criados 
juntos e chegando ao ponto de serem fundidos , me pergunto espanhol versus  guarani? 
Oralidade versus escritura? Terra natal versus exílio? Sim a essas oposições e a muitas outras, 
a música do sentido, o rumorejar do texto que funciona bem está ecoando na voz do Gordo de 
maneira imparcial  dando vez a cada uma das oposições , demonstrando assim  que ao 
transpor a dualidade ao texto as oposições podem ser demonstradas e desta forma a uma 
equidade incontestável onde aparecem  por exemplo, segundo Carmen Luna Sélles, em 
“Borrador de um informe” a verdade oficial e  a ‘verdade’, “La Rebelión” a realidade dos 
acontecimentos e o desejo, “La tijera” um mundo decadente e o mundo de vitalidade dos 
jovens, “El baldio” um suposto assassinato e a salvação por um mesmo personagem, 
“Hermanos” ou “ Encuentro com el traidor” com a luta entre  irmãos e acrescento  
“Carpincheros” com o escravo e o homem livre, “La tumba viva” o grotesco e o sublime, 
“Nonato” vida e morte, e seguiríamos, mas é possível afirmar toda obra roabastiana esta 
transpassada pelo rumor da dualidade para declarar as contradições de um mundo  que 
nascem na oralidade e ecoam na escritura.(SELLÉS, 1993, p.27) 
                   Desta maneira podemos observar que tanto o silêncio como a dualidade com suas  
propriedades,são realmente vias que dão acesso ao rumor do texto, percebe-se como o 
significado propicia a fruição que o leitor pode alcançar.Além do mais a escritura ainda que 







                   A  partir de agora abordarei  três  contos representativos em relação às categorias 
referentes ao rumor, conforme vimos : o silêncio e a dualidade. Os contos roabastianos por 
fazerem parte de uma obra inteiramente interligada, como vimos por meio da “ poética das 
variações”, presenteia-nos com inúmeros exemplos, por esse motivo me concentrarei em três 
contos que podem  naturalmente ser substituídos por outros , mas em minha análise são os 
que mais tipificam minha discussão até o momento.Serão eles “La tumba viva”, publicado na 
obra El trueno entre las hojas (1953). Neste conto será mais destacada a dualidade como 
forma de rumor, entretanto com um matiz do grotesco, como meio de intensificação de certas 
características. “Nonato”, publicado na obra  Los pies sobre el agua (1966), que se constitui 
de formas  particulares para o silêncio como saída possível para a morte. Por último, 




3.1 LA TUMBA VIVA- O  Rumor impregnado do grotesco 
 
                     Roa Bastos estrutura o conto “ La tumba viva” in medias res, este recurso 
propicia a montagem ,por meio de analepses,  de quadros que  podemos imaginá-los como 
cenas fílmicas,  sobrepostas de maneira que as imagens míticas da região se transformam 
em imagens grotescas,e com isso podemos perceber o rumor do texto que passa a 
representar a realidade, sob o jugo, não só do poder, mas também o domínio cultural. 
Entretanto o sofrimento, a dominação, ou seja,  a realidade do homem, não só do paraguaio, 
mas do ser humano são descritos cruamente. 
         É possível usar alguns princípios delineados por Gilles Deleuze ao tratar as imagens 
mentais em Cinema: a imagem movimento(1983). Deleuze cita Pierce que institui uma 
nova espécie de imagem: o mental. Estas imagens favorecem “interpretações que remetem 
ao elemento do sentido; não afecções, e sim sentimentos intelectuais de relações” 
(DELEUZE,1983) e estas relações são instituídas já no primeiro parágrafo do conto em que 
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o narrador , em primeira pessoa,  alerta o leitor sobre a necessidade de estabelecer 
“interpretações” para que, em seu ato de leitura,  comece a “ouvir” o rumor do texto. 
 
“Mucho después – no en el instante en que Fulvio Morel se había puesto 
intensamente pálido al mirar hacia arriba- comprendí que ciertas mutaciones del 
tiempo no son caprichosas.”(BASTOS, 2003, p.175) 
 
         Neste primeiro parágrafo,  as relações travadas no conto são postas como desafio ao 
leitor. Porque as mutações deste tempo são marcas para o esclarecimento da tessitura dos 
fatos, que serão construídos de maneira a estabelecer um silêncio que guardará significados 
e revelará como o rumor se instaura, além da dualidade como expressão de opostos e 
também concorrentes. Um pássaro, cheio de significado, o “cardenal”  tem um penacho 
vermelho (também faz parte do universo mítico da região) desencadeador do mistério, pois 
a partir dele o fio condutor da trama é encontrado. O pássaro pousa sobre um galho 
distinto:“... en esa ramita seca y blanca parecida a un hueso...” 19. Assim o narrador 
assinala uma imagem estranha, pois um galho branco não é comum. Isto associado ao 
suspense feito pelo garoto que encontrou o indício, deixa o leitor em suspenso. Para o leitor 
desavisado pode passar despercebido o início da instauração, ou segundo Kayser a 
plasmação do grotesco, mas  o rumor começa a dar seus sinais, pois o leitor começa a ser 
obrigado a “levantar a cabeça” para ir demarcando, por meio desse rumor, os significados 
do texto. 
                   Para formar o início desta plasmação, ou molde, do grotesco o autor usa “esa 
ramita seca y blanca” como uma “des-marca”; muito comum nas imagens de Hitchcock 
que revolucionou o cinema usando “termos que sejam comuns para que um deles, primeiro, 
possa destacar-se da série... Certas des-marcas de Hitchcock são celebres, como o moinho 
de Correspondente Estrangeiro20, cujas pás giram em sentido inverso ao do 
vento...”(DELEUZE,1983) este movimento comum passa a ter uma característica contraria 
ou singular, marcando desta forma a transformação. Da mesma maneira que a “uma 
raminha seca e branca”é usada no diminutivo para salientar sua insignificância em uma 
árvore tão frondosa, mas com um detalhe marcante “branca parecida a um osso”.    
                                                 
19
 ROA BASTOS, 2003, p.175. 
20
 Ref. - Dirigido por Alfred Hitchcock, 1940. 
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Tratando-se de uma narração intercalada produz-se uma seqüência de imagens e tempo 
também intercalados, o garoto pára e certifica-se do que vê, e o silêncio que a narração 
impõe é um silêncio para a instituição dos significados, enquanto o narrador inicia uma 
nova imagem que deixa a outra em suspenso, ou seja, no silêncio da significação, começa a  
traçar  a personalidade de Fulvio Morel comparada a árvore Guapo’y21. 
         Esta árvore normalmente germina em outra, pois suas sementes diminutas são 
espalhadas por pássaros. Com o crescimento, lentamente vai tragando seu anfitrião com 
seus tentáculos vigorosos. Este comportamento de sobrevivência tem dado a ela vários 
nomes pejorativos, tais como: “Traga-palo”, “Asesino”, “Traicioneiro”, “Desagradecido”. 
É comum acontecer que suas sementes caíam em si mesmas, em virtude de seu tamanho 
gigantesco, e seu comportamento é o mesmo, tragando assim com o tempo o seu próprio 
hospedeiro. 
          Neste ponto o narrador compara Fulvio Morel ao Guapo’y , levando-nos para a 
imagem do Gordo em “Contar un cuento” em que dois homens  estão em franca oposição, 
enquanto aqui temos um aprimoramento para o negativo um do outro,  pai e filho formando 
uma imagem grotesca por meio de uma fusão: 
 
  “Como en el guapo’y vigoroso y voraz, en Fulvio Morel estaba íntegro y vivo el 
padre muerto hacía algunos años; aquel terrateniente […] despiadado y voraz […] 
Fulvio Morel era su padre […] sus propios tentáculos, la carga sombría de los 
secretos familiares, su avidez, su robusta capacidad de absorción, su indiferencia.” 
(BASTOS, 2003, p.176) 
 
                   Fusão esta que transporta uma imagem mítica, o Guapo’y, a uma imagem grotesca, 
um homem cheio de características não humanas e que age e reage sem princípios morais, 
domina as pessoas como se fossem simples fontes de “absorção” para seus desejos e 
necessidades. “A fusão faz parte deste processo de formação da imagem grotesca que passa 
por uma fase de “transformação, de metamorfose, no estágio da morte e do nascimento” 
                                                 
21
 YAMPLEY, Girala, em seu livro  Mitos y leyendas guaraníes (2003) descreve que o guapo’y 
também faz  parte de uma lenda de uma tribo guaraní , que esta significa o inimigo que traga a uma 
grande nação de maneira sutil e conclui: “ Es que Tupâ, había concebido  esas cualidades para el 
nuevo árbol  a fin de dar un ejemplo a sus hijos. Así aprenderían que, aún siendo fuertes, si se 
descuidan, puede llegar una diminuta semilla que se aprovechará de alguna debilidad dominará o 
exterminará a la estirpe.”  
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22que leva a outro traço: a ambivalência. Os dois pólos da mudança (o antigo e o novo, o que 
morre e o que nasce, o princípio e o fim da metamorfose) são expressos (ou esboçados) em 
uma ou outra forma.   
                   Associado a isso o dual Guapo’y no Guapo’y e Fulvio Morel em seu pai nos 
proporcionam estes pólos de mudança na instauração da imagem grotesca a partir da imagem 
mítica, ao ressoar  a  dualidade que como vimos tem suas raízes no texto ausente, aqui 
claramente instituída pela lenda do Guapo’y que, segundo Girala Yampley,  é parte 
integrante da tradição guarani, a qual Roa Bastos buscava ‘ouvir’.  Esse texto ausente 
inscrito na tradição  oral indígena demonstra o universo duplo em que se encontravam, pois 
a dominação do latifundiário foi transferida ao filho, que  seguiu  os passos do pai, 
subjugando as  pessoas  simples do país, como podemos observar  a relação com a lenda do 
Tay que Girala Yampley  registra: 
 
“Con sus poderosos tentáculos fueron aprisionando todo. Como el guapo’y al 
sólido tajy o la kuriju a su indefensa presa, hasta absorber la savia y la vida de 
nuestra raza. Al igual que el guapo’y, cuando se aprovechó de nuestro tajy, los 
miserables restos de mi nación van desapareciendo poco a poco, bajo el poder de 
los juru’â. Ahora, apenas podemos ver los restos de mi Nación, como aquellas 
astillas de nuestro emblemático tajy, entre las fofas ramas del guapo’y, que lo 
aniquiló.”(YAMPLEY, 2003,p.  3 ) 
                 
                   Por essa razão, a dualidade surge nos mesmos moldes da lenda , mas de uma 
maneira modificada por conter os traços do grotesco, como meio de enfatizar a brutalidade e 
a voracidade da dominação de uma época que herdou um  país defraudado de suas riquezas, 
como bem denota a lenda, produzindo  o rumor para ser ouvido na composição do texto.  
                    É possível pensar que o grotesco serve como componente da dualidade que dá 
significado à imagem suspensa. O narrador não se assusta com o desvendar do mistério.  O 
fato de ser um garoto que o desvenda, em menos de três segundos,  provoca no corpo da 
narrativa um silêncio que como vimos instaura um significado :“¡Miren... miren eso allá 
arriba!¿No es un... esqueleto?”23. A partir deste ponto inicia-se toda uma desestruturação, 
pois um esqueleto encontrado no topo de uma árvore é algo, no mínimo inusitado. Desta 
forma há a transformação das imagens que nos remete ao título “La tumba viva”. Temos 
                                                 
22
 SILVA, 2007. 
23
 ROA BASTOS, 2003, p.179  
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aqui outra oposição túmulo/vida, mas como Fúlvio Morel carrega em si as características 
bárbaras de seu pai já morto, o dual  continua aproximando os contrários, tornando-os únicos 
em suas diferenças. 
         A árvore transformada em sepultura, abrigando um corpo por mais de quinze anos, 
seria imagem grotesca? Sem dúvida, Aristides Alonso em “O Grotesco: Transformação e 
Estranhamento” afirma que: “ o conjunto do tipicamente grotesco fica arrolado tudo que é 
da ordem da monstruosidade, da estranheza, do sinistro, sejam animais, plantas ou objetos”  
         Podemos salientar duas destas características: a estranheza e o sinistro. As duas 
colaboram para a estruturação do grotesco, e para esta se dar o mundo precisa ser “o mundo 
alheado (tornado estranho).” O mundo mítico remete a um conhecimento já adquirido, a 
árvore convertida em sepultura leva ao estranho, e um cadáver em si já carrega o sinistro. 
Desta maneira o que era familiar, imagem mítica do Guapo’y, sofre uma mudança repentina 
tornando o “mundo alheado”, ou seja, há uma desestruturação na ordem natural. Enquanto 
os quinze anos de desaparecimento da menina Alicia mostram um silêncio, que, na verdade, 
revelou uma situação que deixa Fúlvio Morel  desestruturado por sua culpa em relação a 
morte da jovem.Foi por meio do silêncio, que o pai de Fúlvio foi castigado por suas 
atrocidades em relação aos filhos dos camponeses.  Por não saber onde se encontrava a 
filha, o silêncio foi uma resposta dramática que o levou a morte. (KAISER, 1986, p.21) 
         Após o achado, o garoto percebe uma correntinha no pescoço do esqueleto e neste 
consta um nome “Alicia”, isto paralisa  Fulvio Morel, porque não resta dúvida de que se 
trata de sua irmã desaparecida há quinze anos, mas a grande questão estaria nas 
circunstâncias do encontro, pois para ele sua irmã  
 
 “desaparecida misteriosamente, raptada por aquel monstruo, mitad hombre y 
mito... aquel hecho, convertido ya en leyenda de su infancia... La tumba viva de su 
hermana estaba allí.” (BASTOS, 2003, p.179) 
 
         Estamos em um dos pontos mais criativos deste conto, pois a junção do mito e da 
realidade fica explícita. Há um entrelaçamento de sentimentos e tempo, o horror do rapto 
transforma-se em lenda como forma de afugentar a culpa e a realidade do raptor divide-se  
entre o homem e o mito, levando-nos a uma imagem puramente grotesca. Entretanto o 
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suporte desta imagem está fundamentado novamente em um mito o Yasy-Yateré. Por meio 
dessa imagem grotesca com base nos mitos guaranis, podemos perceber a maneira como o 
texto ausente se manifesta  e o dual realidade/mito permite dar significado. O tempo retoma 
a infância de Fulvio Morel em que os trabalhadores dos arrozais de seu pai vão em busca de 
ajuda.  Cerca de três crianças haviam desaparecido e buscaram uma proteção e ele  
 
 “... los ahuyentó con palmadas nerviosas como a animales que hubieran 
amenazado invadir la casa...Habían venido en demanda de justicia, de protección 
encontraron más que improperios...”(BASTOS,2003, p.180) 
 
         Como quem poderia dar alguma ajuda se nega, as pessoas ficam entregues à própria  
sorte.  Em menos de quatro meses, oito crianças desaparecem e toda população do lugar 
fica exposta ao que o texto chama de a “respiração negra da mitologia”. 24 Como estes 
pobres não têm meios para encontrar quem realmente é o autor dos raptos só restam a eles 
se submeter às possibilidades que as lendas e os mitos oferecem como respostas a seus 
sofrimentos. Entre eles estão Luisón, Pombero,Pyta-Yovai entre outros, mas o que mais se 
enquadra às circunstancias seria o Yasy-Yateré , menino de dois a seis anos , que anda nu, 
cabelos loiros, gorro vermelho, carrega uma varinha de ouro, rapta crianças que estão longe 
dos pais na hora da sesta , brinca com elas e depois, deixa-as enroladas em cipós e a criança 
emudece.  
                   O tempo mais uma vez proporciona uma nova imagem, indícios surgem com 
respeito ao raptor das crianças, alguém o vê e a descrição é tenebrosa, assustadora.  Um 
anão, com longa barba com uma corcunda que mais parecia outra cabeça e se escondia 
debaixo da terra, todos os elementos plasmadores do grotesco. 
         Kayser salienta que “A mistura do animalesco e do humano, o monstruoso” é a 
característica mais importante do grotesco, assim como também “o desordenado e o 
desproporcional”25 e a descrição se encaixa perfeitamente. O anão já transmite uma 
desproporção do “natural” associado a uma corcunda com aparência de outra cabeça, a 
própria descrição do pé demonstra a monstruosidade. 
                                                 
24
 ROA BASTOS, 2003,p.181  
25
 KAISER ,1986, p.46 
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 “Esse pie peludo era el retrato choreante del monstruo: los dedos como muñones 
protuberantes y separados; el verdadero pie de um plantígrado en el que la 
reminiscência humana era lo más monstruoso . Un pie ancho ,córneo y plano, 
negro por la sangre.”(BASTOS,2003, p.185) 
 
                   Assim a imagem mítica do Yasy-Yateré, a criança loira que rapta outras crianças 
para brincar e depois as devolve, é convertida em uma nova “versão do  Yasy-Yateré” 
monstro que sua aparência externa corresponde a sua atitude também monstruosa, rapta e 
mata crianças e seus restos mortais são escondidos em um lugar subterrâneo culmina com  a 
triste cena em que os pais estão em uma  dolorosa  procissão a levar os restos mortais de 
seus filhos. 
                    Vejamos uma nova forma de apresentação do grotesco que nos mostra mais 
uma vez como as oposições aparecem interligadas de forma a instituir quando  Kayser cita  
Vitor Hugo com respeito ao contraste que o grotesco estabelece com o sublime;  cuja  
representação se dá  por Alicia a menina dócil e preocupada com os filhos dos empregados, 
que tenta afugentar o monstro, mas ela mesma é capturada, sacrificada e a partir de sua 
morte o monstro não voltou a roubar mais crianças, como se Alicia fosse o milagre contra o 
terrível monstro. Sublime e grotesco, pólos opostos  de um contraste em que o grotesco   se 
apresenta em diversas imagens, como já observamos algumas, e cada uma com sua função 
específica.  Podemos observar esta  mesma  imagem mental que se forma e  pode nos 
conduzir  a uma  relação abstrata. Deleuze fala desta como uma lei, ou melhor, “uma 
circunstância pela qual se comparam duas imagens que não estão naturalmente unidas pelo 
espírito. Há aí constituição de um todo...”26 e este se relacionam com a imagem das crianças 
encontradas no buraco em contraste com o  esqueleto da menina quinze anos depois achado 
no topo da árvore, duas imagens grotescas não unidas pelo “espírito” que formam partes 
constituintes do todo do conto.  
                   Além de trazer o mundo místico para sua narrativa, Roa Bastos o tempera com 
o grotesco de maneira a criar dois polos extremos que proporciona vigor a seu texto que 
sempre se encontra em um embate guarani/espanhol então, por que entrelaçar esse mundo 
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místico em uma narrativa em língua espanhola? O próprio Roa Bastos responde o que nos 
assegura o rumor do texto: 
 
“En esta escisión cada vez más aguda las dos lenguas en contacto se interfieren 
produciendo un fenómeno de fricción y erosión mutuas, entre los dos mundos 
semánticos. La lengua aborigen es de tradición oral. No ha logrado plasmar una 
tradición escrita. Por otra parte, ha sobrevivido a la cultura indígena en que tuvo su 
origen, convirtiéndose en una lengua híbrida en un país que, como aduce un 
etnólogo, “hace mucho tiempo ha dejado de ser guaraní”. 
Este “guaraní-paraguayo” que ha perdido sus fuentes tradicionales, que no ha 
podido construir una lengua escrita y tampoco una literatura, se halla sin embargo 
arraigado en la conciencia nacional del pueblo paraguayo, y se podría asegurar que 
en el plano de la comunicación masiva y en la expresión de un mundo mítico y 
emocional, mantiene aún su preeminencia sobre la lengua “culta” (ROA BASTOS, 
1971, p. 211)  
 
                   Observar que o enfrentamento dos dois mundos exigiu  uma fusão também  nos 
dois mundos semânticos, visto que temos aqui uma resposta que só poderia ser dada por 
meio do que a tradição oral, e a leitura desses textos naturalmente absorve o que está acima 
da língua escrita , que é o ressoar do rumor por meio da contraposição  do mundo oral 
/escrito.No entanto percebemos a fruição que o texto proporciona mediante a língua 
chamada “culta”, mas que Roa Bastos consegue por meio de seu entrelaçar,  expressar  as 
matizes mais  sutis e outras não tão sutis , o que se encontra na consciência do povo ou o 
que ele também chama  de densidade de um limo lingüístico. Porque a língua nada mais é 
que a expressão da cultura.  
                   Para esgotar  o rumor por meio do grotesco e pensarmos no efeito que  causa no 
leitor pode-se lembrar do que Barthes diz  sobre o  prazer da leitura. Ela viria   
“evidentemente de certas rupturas (ou de certas colisões): códigos antipáticos (o nobre e o 
trivial, por exemplo) entram em contato[..]”.27 Desta maneira o leitor por meio desses 
“códigos antipáticos” consegue apreender do texto não só significados, mas a fruição que 
não se encontra apenas em uma leitura de  sonhos mas de uma realidade complexa e 
dolorosa.Encontramos esse cenário na descrição de um dos personagens de “La tumba 
viva”.Não temos aqui nenhum herói, mas  um dos personagens que se caracteriza pela ideia 
fixa, trata-se de Don Francisco Morel y Santillán  que demonstra características grotescas. 
A princípio mostra-se um homem duro e frio frente às dificuldades de seus empregados 
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 “Don Francisco Morel y Santillán no iba a poner un solo alfiler en manos de estos 
palurdos, bajo ningún pretexto...Era mejor tenerlos así aplastados, estrujados, 
inermes, contra la tierra.Y encuanto a los críos desaparecidos le importaba un 
ardite.”(BASTOS, 2003, p.183) 
 
                   Encontramos uma definição para a caracterização do grotesco,que faz com que 
o texto em seu rumor, demonstre um significado que vai além  de uma primeira leitura e 
nesse aprofundamento se dá a fruição.Assim sendo  
 
   “Ao delinear-se a configuração do grotesco, destaca-se como traço caracterizador 
do herói a idéia fixa, a qual é o ponto inicial em um processo aniquilador que, ao 
poucos, vai corroendo as bases aparentemente estáveis da existência daquele que 
tem como única explicação a vida. A idéia fixa, então, manifesta-se como traço 
definidor da essência da personagem grotesca.” (FREITAS, 1981,p.43) 
 
                    Assim ele se manteve fixo em seu proceder, nem com o pedido da filha ele se 
sensibiliza,pretende manter  sua filha afastada do mundo que ele domina, até chegar ao ponto 
em que Alicia é capturada , e passa a um processo de autodestruição, que não deixa de ser 
uma forma de punição , é possível  considerar dupla tanto pela morte da filha como pelo 
descaso com os filhos dos empregados. A partir deste acontecimento inicia o “processo 
aniquilador” de um homem duro, para demonstrar sua essência grotesca, não só interna 
como externa, pois sua fixação passa ser encontrar a filha  
 
 “Apaleó a la negra que había sido su ama de leche hasta dejarla medio 
muerta...Después don Francisco recorrió como un loco el maizal. Arrancaba las 
matas, arañaba  la tierra como unperro rabioso. Tenía la boca llena de espuma y 
maldiciones.”(BASTOS, 2003, p. 183) 
 
         Não se conformou. Ele mesmo passou a procurar o monstro com suas próprias mãos 
de uma maneira obsessiva. Despediu todos empregados, mandou o filho para um colégio 
interno e sozinho se armou de um arsenal   
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“[...] trajo de venida un verdadero cargamento de trampas-serruchos de las que se 
utilizan para cazar zorros y tigres. Eran más de mil trampas. Las diseminó él 
personalmente por toda la propiedad, disimulándolas con la prolija obstinación de 
un obsesionado.”(BASTOS, 2003p. 185) 
 
         Sua imagem grotesca fica fundamentada com sua fixação, visto que “no momento em 
que uma pessoa escolheu uma das verdades para si, chamou-a de sua verdade e tentou viver 
por ela, tornou-se um grotesco (FREITAS, 1981, p.35), e  Francisco Morel y Santillán  vive 
para  a vingança, sua vida passou a ter um só objetivo: capturar o monstro. Obsessão, 
fixação só acabam quando seu objeto de vingança tem um fim, tão grotesco como sua 
aparência. O monstro cai em uma armadilha que o obriga a cortar o próprio pé para fugir do 
senhor cadavérico , e isto o leva à fome , à sede e morrendo à beira de um riacho.Entretanto 
o fim também alcança don Francisco pois morre em seguida ficando o questionamento : 
 
“En  el duelo entablado, entre esos dos seres siniestros, no se sabía quién había 
vencido a quién.”(BASTOS, 2003, p.186) 
 
         Considerando que “esses dois seres sinistros” tiveram o mesmo fim, podemos 
concluir que a idéia fixa foi um traço significativo na constituição dos dois personagens 
grotescos; e mostram a dualidade; um sendo o verdugo do outro.  A oposição aqui se dá na 
mesma linha, na verdade os dois são monstros, como ‘metamorfose’ de vingança um contra 
o outro. “O mundo do grotesco é o nosso mundo- e não o é. O horror [...] tem seu 
fundamento justamente na experiência de que nosso mundo confiável e aparentemente 
arrimado numa ordem bem firme, se alheia sob a irrupção de poderes abismais, se 
desarticula nas juntas e nas formas e se dissolve em suas ordenações.” (KAYSER,1986, 
p.79) Dom Francisco, Fulvio Morel um latifundiário estava seguro de suas ações , sua 
família estava sob seu controle, no entanto sofreu a desestruturação de seus fundamentos 
enquanto os  trabalhadores, de uma maneira ou de outra tinham o seu mundo confiável e 
arrimado numa ordem bem estabelecida, mesmo que esta ordem estivesse povoada de mitos 
e lendas que lhes davam respostas a seus medos e dúvidas , a  submissão e o poder estavam 
bem ordenados,  Alicia  tinha seu país de maravilhas chegando ao ponto de ter a convicção 
que ela própria poderia dominar o monstro sem sofrer por isso .Mas ficou evidente toda 
esta ordem  foi desarticulada, desfeita e transformada em uma ordem em que o mundo não 
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tem mais suas “pernas” o desespero toma conta, seja dos desamparados ou dos poderosos, 
as respostas não são encontradas, o poder deixa de existir e a impotência toma seu espaço. 
Grotesco?Horrível?Tenebroso?Não simplesmente real, simplesmente um mundo de “cara” 
limpa   onde tudo é possível até 
   
“ cuando su cuerpo angelical había fascinado nupcialmente al monstruo no 
quedaba ya otra cosa que su pequeño esqueleto[…]”(BASTOS, 2003p.186). 
 
                   Como fica o leitor diante de um conto como esse? Sem dúvida, a leitura passa a 
ser um ato de construção diante de um mundo desestruturado que pode ser o seu, o meu ou o 
nosso. Nesse caso, o grotesco como intensificação de mitos e do poder, posicionando os dois 
em um mesmo patamar, em que a disputa não é desigual, os opostos se destroem o leitor 
passa a ouvir o rumor do texto que lhe propicia o prazer. Prazer sentido nesse rumorejar  nas 
entranhas do texto em que momento? Segundo Barthes, ao levantar  a cabeça, ou ao  sofrer  
uma esfoladura produzidos pelo enfrentamento com o rumor, assim se desfruta do prazer, 
por estar ligado a vários fatores :ao significado, a não compreensão, à surpresa que permite a 
fruição do texto, por esse motivo Barthes analisa: 
 
“Daí, talvez, um meio de avaliar as obras da modernidade: seu valor proviria de 
sua duplicidade. Cumpre entender por isto que elas têm sempre duas margens. A 
margem subversiva pode parecer privilegiada porque é a da violência; mas não é a 
violência que impressiona o prazer; a destruição não lhe interessa; o que ele quer é 
o lugar de uma perda, é a fenda, o corte, a deflação, o fading que se apodera do 
sujeito no imo da fruição. A cultura retorna, portanto, como margem: sob não 
importa qual forma. ”(BARTHES, 1987, p. 8) 
 
                   A dualidade, por fim, nos permite não só perceber  os enfrentamentos e seus 
resultados sejam eles quais forem , isso não conta.0 que realmente importa está na maneira 
de receber  essas diferenças desde seu clímax até seu desvanecimento, visto estarmos 
incluídos em um universo em constante desestruturação, mas a partir desse ponto passamos a 




3.2 NONATO    -    O Silêncio da memória 
 
                   “Nonato” aparece em  Los pies sobre el agua em  1966. O conto é estruturado 
em um monólogo interior, observamos desta forma um personagem em primeira pessoa que 
narra desde dentro do texto. O fluxo de consciência, no entanto não se encontra 
simplesmente no aqui agora, mas sim advêm de uma memória distante, pela qual o 
personagem é levado,  não apenas por sensações de seu estado  intra-uterino como aos 
acontecimentos externos relacionados aos seus pais, que deixam marcas profundas em seu 
ser, devido a isso está constantemente vivendo e revivendo esse período, em uma busca 
incessante de suas origens.  
                   Os títulos roabastianos sempre carregam uma dimensão muito significativa, em 
“La tumba viva” já denota as oposições que o texto irá abordar, em “Nonato” não é 
diferente. O termo “Nonato” o não nascido, ou ainda o não nascido por meios naturais nos 
conduz a um posicionamento distinto, visto que coloca o personagem em um plano de quase 
não existência ou ainda como alguém impossibilitado de manifestar-se por sua condição.  No 
conto o “não nascido” se desenvolve a partir do monólogo interior que, segundo  Reis e 
Lopes  indica: 
“  a expressão espontânea de conteúdos psíquicos no seu estado embrionário não se 
compadece com uma articulação lógica, racional.[...] a “voz” da personagem atinge 
o limite possível da autonomização: o presente da atividade mental do eu - 
personagem é o único ponto de ancoragem [...]oscila entre a rememoração e o 
projeto, o real e o imaginário, na  agitação gratuita  de um discurso interior que se 
situa à margem de qualquer projeto comunicativo”(REIS & LOPES, 1988, p.267) 
 
                   Aqui podemos fixar o monólogo em três itens.  O primeiro está relacionado  à 
expressão do personagem.  O segundo à “voz” do personagem e, por último, às bases do 
projeto comunicativo que confluirão para o silêncio que permeia toda a narrativa.    
                   O personagem em sua expressão interior “não se compadece com uma 
articulação lógica, racional”, visto que apresenta  situações da  vida de seus pais, dados que 
seriam impossíveis de serem  recordados, tais como a morte do pai e o estupro sofrido por 
sua mãe, enquanto ele ainda se encontrava no ventre. Estas imagens se encontram vivas , 
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fazem parte de seu dia-a-dia de uma maneira praticamente alucinante.  O que poderia ser 
uma recordação passa a ser vivência ,como podemos observar: 
 
“[...] son esos recuerdos de antes de nacer, que no salen ni por descuido de la 
memória, de puros porfiados. Ahora que lo que para usted son recuerdos, para mi 
no lo son; lo que para usted ha sucedido una vez , para mí vuelve a suceder una y 
otra vez, de la misma manera, sin descanso.”(BASTOS, 1984, p. 60) 
 
                   Por outro lado, essa “voz” que apresenta a situação, é uma voz que, na verdade, 
em sua autonomia prefere calar, e assim temos o significado do silêncio que permeia toda a 
narrativa. Diante dessas circunstâncias o personagem prefere fluir em seus pensamentos por 
não encontrar em sua mãe a compreensão de seus sofrimentos.  Poderia ser sua única 
interlocutora, mas não o é, ainda assim em seu discurso mental dá voz à mãe de maneira a 
justificar os motivos de seus silêncios que estão impregnados de dúvidas e desejos de ser 
aceito, ainda que viva em constante conflito entre o que poderia ser  e a memória, desta 
forma sua identidade é negada, sem identidade e sem voz, o “não-nascido’ não tem outra 
opção a não ser  calar-se , silenciar . Essa posição pode ser observada nos primeiros 
parágrafos do conto, quando três vezes ele diz: eu me calo. A primeira se dá no primeiro 
parágrafo quando atribui a alguém , ainda desconhecido , que o repreende por dizer que ele 
não pode se recordar de algo tão distante ,  diz calar-se mas apenas por fora, recalcando 
assim sua postura de silenciar frente a um significado que para ele não fazia sentido. O 
silêncio toma uma posição de negação do apresentado, cala devido a repreensão da mãe, mas 
continua a falar consigo mesmo de maneira que o silêncio está significando, mesmo que 
somente para ele. A segunda vez, no terceiro parágrafo, ele se cala, silencia com um novo 
significado, para aplacar  a tristeza da mãe que sofre em sua viuvez  e este não pretende 
avivar a dor já presente . No quarto parágrafo ele novamente enfatiza: eu me calo. 
Novamente seu silêncio tem um novo significado, trata-se de que ele retribui o que recebe de 
sua mãe, o silêncio. No entanto o silêncio de sua mãe é muito significativo visto que  a 
própria mãe se cala por ser vencida pelo silêncio que a domina, a ponto de não ter mais 
forças para falar , estando em silêncio ela move o filho a significar , todavia  dentro do 
silêncio. Nonato age e reage à situação, mas tudo dentro de si, quando toma coragem em 
pensamento, em silêncio fala do assunto que tanto o perturba; essas lembranças  de antes de 
nascer. Há uma  tentativa de  fazer  com que  a mãe possa entender o que ele vive, pois, na 
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verdade, a dor é mútua mas, como já vimos,  o que para ela é recordação, para ele faz parte 
de seu dia-a-dia, o que o leva a um silêncio mais profundo  
 
“Cuando me quedo a solas con ellos, viéndolos  removerse en la oscuridad, me 
entra um desamparo muy grande; no miedo, me entiende; solamente mucha 
soledad, demasiada.”(BASTOS. 1984, p.59) 
                    
                   Somente no silêncio da solidão se encontra a comunicação, pois, caso a mãe o 
ouvisse, fosse sua interlocutora, mesmo as recordações sendo tão tristes, ele se conformaria. 
Da mesma forma o rumor do texto é emcontrado, justamente nesse silêncio, que como 
vimos, anteriormente, está assentado em um “discurso interior que se situa à margem de 
qualquer projeto comunicativo”, mas que, ainda assim, segundo Eni  Puccinelli Orlandi  “o 
silêncio significa em si mesmo. Com ou sem palavras, esse silêncio rege os processos de 
significação”28; assim sendo o rumor que o silêncio emana está evidenciado na solidão como 
forma de significação de um processo mental, mas que se aclara por meio do silêncio.        
                   Uma noção nos ajuda a perceber como o silêncio toma sua materialidade, por 
assim dizer, para que o silêncio possa ter sua legibilidade e isso se dá na diferenciação do 
significante e da própria linguagem, justamente  nos resultados dos sentidos e o rumor ,como 
já disse inúmeras vezes, permite a fruição de um texto. Para fruir evidentemente é preciso 
significar e em “Nonato” aparece um momento extremamente significativo quanto a fruição 
associada ao silêncio . Transcrevo: 
 
“Bueno, pues  yo no tengo con quién hablar de esas cosas;[…] El único que me 
escucha es Usebio, mientras raspa y come con las uñas el moho de las piedras. 
Pero él es sordomudo y yo no sé si me entiende cuando me escucha con sus ojos 
legañosos, la cabeza tembleque diciendo que no todo el tiempo, hasta a una hoja 
que cae.”( BASTOS, 1984, p.60)           
 
                   A ausência do interlocutor é muito forte, pois essa falta é assinalada muitas vezes 
no texto, talvez justificando o silêncio que se torna linguagem.  O interessante desse excerto 
se dá justamente no silêncio como linguagem, pois o único que escuta a Nonato é Usebio; 
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 ORLANDI, 2007, p.102. 
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com uma atitude de aparente desatenção, pois está a raspar as pedras.  Mas,  na verdade, 
Usebio é surdo-mudo, está no silêncio para ouvir, assim como para responder ou interagir 
com Nonato.  Isso significa que não se dava a comunicação? Evidentemente que não, o fato 
de Usebio ser o único a “escutar” denota que, de alguma maneira, seu silêncio era 
significativo. É possível considerar também, de certa forma, que Nonato se converte em 
surdo-mudo, por que quando fala a respeito de suas memórias é silenciado pela mãe, que o 
denomina “cabeça oca”.  E todos os adjetivos possíveis que o encerra em uma única 
condição, a de desvairado e sua resposta é sempre a mesma: calar-se. Ou seja, silencia até 
mesmo nos sentidos, quando ouve e vê sua mãe , por que a única coisa que poderia falar era 
o que estava condicionado a sua memória, a respeito de um passado que  não viveu, que não 
era seu mas que o corroia dia-a-dia . Eni Puccinelli Orlandi afirma que “as palavras são 
cheias, ou melhor, são carregadas de silêncio. Não se pode excluí-lo das palavras assim 
como não se pode por outro lado, recuperar o sentido do silêncio só pela 
verbalização”.(ORLANDI, 2007,p.67). Aqui temos duas dimensões: a do texto e a do rumor. 
A do texto se encaixa nas palavras que estão distribuídas no texto, nas palavras que, como 
lemos, estão “carregadas” de silêncio, demonstrando-nos como o silêncio de Nonato se 
manifestava.  A própria estrutura do texto propicia que as palavras possam significar mais 
plenamente o silêncio visto que o fluxo de consciência que se caracteriza por ser um discurso 
sem ouvinte, facilita que o rumor se manifeste.  Por isso ao ler o texto temos e sentimos o 
rumor que materializa desta forma o silêncio, por que a verbalização por si só também não 
dá significado ao silêncio. Retomando o que diz Barthes, a grande fragilidade da fala é sua 
não recuperação, quando erramos, temos que falar de novo, desta maneira, acredito que o 
silêncio de Nonato não corre o perigo do engasgamento, visto que no silêncio ele   mantém  
seu significado, diferente da fala que precisa se repetir para resignificar.   
                   O significado do silêncio de Nonato está encerrado na agonia de reviver 
momentos dolorosos e não conseguir partilhar com sua mãe o que esta também sofre, ainda 
assim de maneira diferente, para ela o pai não tem a mesma significação que está presente 
em Nonato Aqui temos a contraposição dos dois lados filho/mãe: 
 
“[...] yo oigo lo que usted quiere contarme del muerto, de ese muerto que nunca va 
acabar de morirse en usted. Y claro : si yo tengo que verlo con sus ojos, le 
encuentro esa figura que a usted hace crecer el alma. Pero yo le veo de otro modo, 
y esto es lo que más la enoja. […]¡Ah! Tristeza de no poder querer lo que usted 
quiere, de no poder hacerle entender lo que yo quiero.”(BASTOS,1984, p. 62) 
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                   Outra vez o dualismo presente, característica marcante no gesto roabastiano, 
como Alejandro Maciel cita o que diz Roa Bastos: “La dialéctica de la oposición. Siempre 
algo está en oposición con su extremo. […] Yo trabajo mucho con esa idea. Siempre 
concebir algo, pero inmediatamente también pensar en su opuesto como complemento [...] 
Somos seres de naturaleza binaria.”29 Tal natureza binária permite contrapor os extremos, os 
contraditórios que muitas vezes são parte de um mesmo. Como vimos no caso de “Contar un 
cuento”. Aqui mãe e filho, um dando origem ao outro e mesmo assim em oposição, ainda 
que velada. O silêncio evidencia, nesse conto,  a oposição entre mãe e filho, outros 
elementos que são  recorrentes nos contos de Roa Bastos30, a mãe por menosprezar os 
sentimentos do filho e elevar a posição de pai morto , o que o faz  silenciar por não partilhar 
com a  mãe  a morte do pai que se torna uma sombra silenciosa  que afasta a mãe do  filho, 
como ele mesmo diz  que começaram  a separar-se com a morte do pai,  para ele o pai era  o 
que  chegava  de noitadas, deixando a jovem esposa grávida sozinha, expondo-a ao estupro 
e, por outro lado, a mulher nega tais afirmações e eleva o marido  a um gigante. Com essa 
atitude a mãe assume um papel de oposição ao filho mesmo que o filho mantenha uma 
simbiose unilateral, pois:   
       
 “Yo siento esas cosas en la punta del ombligo; aunque cierro los ojos las veo; 
están  ahí.”(BASTOS, 1984, p.63) 
 
                   Demonstrando a forte ligação que sente com a mãe, pois o cordão umbilical é sinal 
de alimentação da própria vida, ligado assim também ao passado ao sofrimento e  nessa 
oposição começa a elaborar, com base nas atitudes da mãe,  uma forma de diminuir essa 
distância entre ele e a sombra silenciosa de seu pai: 
 
“[...] pienso que a la mejor , de tanto querer a su marido, usted quiere darme una 
muerte igual a la de él, para no ser injusta con los dos. Eso pienso, y capaz que nos 
convenga a los tres. Quien sabe. Yo agacho la cabeza esperando ese golpe 
                                                 
29
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 Observamos a forte relação com a mãe em vários contos, como exemplo “Lucha hasta el Alba”, “Pirulí”, 
“Carpincheros”, “Niño Azote”, e podemos citar também Contravida  que consta de vários personagens  que tem 
presente suas mães, um exemplo é o próprio Gaspar Cristaldo que alberga boa parte das característica de Nonato. 
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igualador; si usted no vuelve a pegarme, yo mismo arremeto contra la tapia, contra 
los árboles, a cabezazos, como un chivo, hasta caer sin sentido, sólo para 
demostrarle que estamos de acuerdo.”(BASTOS, 0000, 62) 
 
                   Há uma luta interior para reconciliação entre filho e mãe, mesmo que isso 
signifique a morte assim surge o que Durand chamou a eufemização da morte. Roa Bastos 
suaviza  o que é inexorável, a morte não só da memória como do próprio silêncio que 
significa o sofrimento e a angústia, a morte assume o papel de conciliadora entre mãe , filho 
e a sombra silenciosa do pai que se interpõe a todo instante. Temos um desdobramento  do 
próprio dualismo que seria o dual Nonato(ser  aceito)/mãe (rechaço do filho) e 
Nonato(oposto do pai)/pai( como exemplo).O pai morto tem o status  de desamparo, mas que 
o coloca em uma posição privilegiada junto à mãe, Nonato decide aliviar  o sofrimento 
maternal  com sua própria morte, que vem como resposta dupla aos  dualismos, a morte 
passa a ser conciliadora e  o libertadora. Concilia mãe e filhos e liberta o jovem de sua 
condição de não nascido portador apenas de memórias. 
                   Nonato conto construído em silêncio e que termina no silêncio. 
 
3.3 BORRADOR DE UN INFORME    O duplo do silêncio  
 
 
                   “Borrador de un Informe” apareceu por primeira vez ,no livro de contos El 
Baldio em  1966. Conto, que a meu ver dentro da contística roabastiana, é sobressalente em 
inúmeros aspectos, um dos pontos mais marcantes se dá na forma em que a narração é 
apresentada , segundo Luis Martul Tobío é um narrador protagonista dividido. Dividido entre 
a escritura e o silêncio, que correspondem ao imaginário e a realidade dos fatos mesmo que 
essa ainda seja um espetáculo. Aqui temos mais uma oposição, a escritura como meio de 
deformar a realidade e o silêncio como forma de censurar essa realidade ou carregar em si a 
significação.  Hugo Rodrigues Alcalá considera a oposição como sendo a verdade oficial e 
verdade verdadeira,  me parece que dizer que existe uma verdade oficial  e outra verdadeira 
pode descaracterizar a relação criada entre as duas narrações, visto que o que se apresenta é 
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uma mentira burilada de acordo com o imaginário coletivo,  tudo que é considerado oficial 
está impregnado  de mentira, não que essa idéia seja falsa, mas o imaginário ao meu ver 
,abarca de maneira mais completa a idéia de dissimular a realidade  por meio da   
narração.Um narrador  responde a um imaginário e o outro a verdade dos fatos, mas  é 
mantida  no silêncio.Vimos também em “Contar un cuento”, o Gordo dividido entre a 
história de sua vida e ao imaginário que se formou em torno,  e o silêncio também  censurou 
a verdade, o real e o imaginário.  Novamente comprovando a natureza binária humana. 
                   “Borrador de un informe” apresenta  características similares a outros  contos 
roabastianos, que, de maneira peculiar, reinventa a narrativa. Como exemplo, temos “Lucha 
hasta el alba “ que Roa consegue , ainda muito jovem,   montar uma narrativa entrelaçada de 
tal maneira que o próprio narrador é narrado, mas não, simplesmente, um narrador 
autodiegético, extrapola esta visão, não se trata de um simples relatar  de  experiência vivida  
e sim  um sentimento além. Temos agora este mais “além”, no entanto muito bem marcado, 
não só por um narrador que pontua suas ações e as de outrem, mas que transforma a 
realidade em silêncio e constrói uma realidade pautada no imaginário. Dá voz ao imaginário 
por meio da escritura, quando redigi seu informe e silencia a verdade nessa mesma escritura. 
Em um  discurso que se opõe frontalmente, mas pelo silenciar neste caso ele não deseja 
significar, visto que ele detém o significado dos fatos, mas sim silenciar ,como Eni Puccinelli 
Orlandi  define:“Com efeito, a política do silêncio se define pelo fato de que ao dizer algo 
apagamos necessariamente outros sentidos possíveis, mas indesejáveis[...] produz um recorte 
entre o que se diz e o que não se diz”31, e em nosso caso o que não se diz está marcado no 
texto entre parêntesis , demonstrando em minha opinião o quanto o silêncio pode significar, 
e ao mesmo tempo demonstrando a dupla  função que a  escritura pode desempenhar. Desta 
forma  Roa Bastos ridiculariza os poderes constituídos que são claramente expostos e ainda 
assim, certos sentidos sempre são silenciados. Por esta razão, muitas vezes, a realidade que 
nos leva a pensar em verdade absoluta é maculada, ou digamos assim, “Borrada”, para 
melhor expressar o imaginário que está infiltrado em toda uma comunidade. 
                   Maffesoli diz em uma entrevista que “ Em geral, opõe-se o imaginário ao real, ao 
verdadeiro... seria uma ficção, algo sem consistência ou realidade , algo diferente da 
realidade....” .(MAFFESOLLI,2001,p 74 ) mas essa noção não faz mais parte da visão atual, 
não existe  diferença entre o imaginário e o real , o imaginário esta assentado no movimento 
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 ORLANDI, 2007, p.73 
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da realidade como o próprio Maffesoli aclara como já vimos anteriormente “O imaginário 
permanece em  uma dimensão ambiental, uma matriz, uma atmosfera[...] é uma força social 
de ordem espiritual uma construção mental que se mantém ambígua, perceptível, mas não 
quantificável” , não há como quantificar mas sem dúvida é perceptível, da mesma forma que  
rumor  se manifesta por entre as construções do texto.Esse conto é estruturado em micro 
relatos que estão dispostos de maneira a escamotear o relato central, na verdade os relatos 
coadjuvantes podem ser considerados individualmente, poderiam ter vidas independentes, no 
entanto os cinqüenta e três parágrafos são dispostos de maneira a formar uma teia de 
acontecimentos não linear, mas que vão aos poucos dando corpo ao relato central, num jogo 
entre  imaginário e  realidade, escrita e silêncio. 
                   Pensando no imaginário como ficção, o interventor cria um relatório (um 
informe) plausível, contendo somente os elementos das situações com um tom que inspira no 
leitor confiança, por meio de termos jurídicos e até certo ponto de poder, mas não a real 
tessituras dos fatos, quando esta verdade brota  em sua mente ou recordações ele se dá conta 
que sua atitude não difere  de seu superior, ao juiz , ao prefeito, ou mesmo a massa de gente 
que chega para festa religiosa  , age sob a influência  do que Maffesoli chama de  “cimento 
social”, pois o imaginário na verdade “ ultrapassa o indivíduo, impregna o coletivo”e nesse 
caso por estar disposto em um relatório (escritura)  fixa o que é coletivo, mas como sabemos 
o rumor que advém de um texto permite a observação do movimento do imaginário na 
escritura.Ou como bem descreve o professor Juremir Machado Silva : 
 
“O imaginário não é um mero álbum de fotografias mentais nem um museu de 
memória individual ou social.Tampouco se restringe a um exercício artístico da 
imaginação sobre o mundo. O imaginário é uma rede etérea e movediça de valores e 
de sensações partilhadas concreta ou virtualmente”( SILVA,2007) 
 
 
                   Os valores  que permeiam essa “rede etérea e movediça” é assimilado no relatório 
como forma de dar substância para se concretizar , fazer valer a posição que o interventor 
recebe ,visto que se trata na verdade de um subalterno,está como um “testa de ferro”,ou 
melhor  um adulador que na verdade não tem poder, o poder é concedido para que cumpra 
com os desmandos de seu superior como podemos observar 
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“Cuando termine la recepción de los donativos, me manda toditas esas urnas aquí. 
Oportunamente yo mismo daré cuenta a la justicia […] Usted va representándome a 
mí” dijo apuntándome otra vez con la fusta. “Va como delegado del delegado del 
gobierno […] Vaya y no se preocupe. Le voy a dar la tropa que necesite para que me 
restabelezca el orden” (BASTOS, 1983, p.180)                     
 
                   Fica evidente a posição do interventor, mas essas palavras estão expostas no 
silêncio, pois se encontram entre parênteses, um monólogo interior pontuado, aqui o 
silêncio alberga dois significados, o primeiro a desonestidade relacionada às doações dos 
fiéis que são desviadas pelo delegado e que por meio da mão desse interventor percorreram 
os caminhos da desonestidade. Por outro lado, mostra a consciência do interventor em sua 
posição de inferioridade. Da mesma maneira que seus superiores o tratam, ele também age 
e reage com os que julga ser seus subalternos, demonstra um desprezo enorme pelos que 
não ocupam a sua “posição”, ou que estão sobre seus cuidados: 
 
“[...]a estos haraganes cualquier pretexto les cuadra para estarse mano sobre mano 
papando moscas y pensando en cualquier cosa menos en trabajar... Después se 
quejan de su suerte. Y así es como también toda esta sangre estancada en la desidia 
y que va fermentando como las aguas de un pantano, les cría bajo el pellejo malos 
humores que luego revientan en hechos que ya no se pueden remediar[...] 
(BASTOS, 1983, 177) 
                  
                    Observamos claramente nessas palavras o que permeia o imaginário em 
relação aos que têm o poder ou gostariam de tê-lo. Podemos estender para o que ocorre ao 
prefeito e ao juiz, pessoas que eram consideradas honestas agem de maneira ilícita ao ponto 
de se mascararem e tentarem roubar as doações dadas à igreja. O padre que atira em  dois 
homens, atitude não esperada para um religioso,  é dominado por esta força que rege, não 
só um  indivíduo mas “o estado de espírito de um grupo” segundo Mafesolli.Além do mais 
todas as instituições se encontram maculadas , destituídas de seu poder por inúmeros atos 
falhos,  o que  apenas resta aparentemente  sem estar corrompido é o da força policial , 




“Los dos enmascarados que fuerzan la puerta lateral de la catedral son muertos y 
aunque el teniente cura diga que no había disparado, los cadáveres del alcalde y del 
juez aparecen. Las tres instituciones vencidas, el ejecutivo (alcalde), el judiciario ( 
juez) y la iglesia ( cura que mata) solo resta la policía.” (DINIZ, 2008, p.9. )32 
 
                   Agora o que resta de fato é o que consegue driblar, dissimular com seu informe 
idealizado macula o que de fato aconteceu silencia seu lado como se nada pudesse acontecer, 
estando escondido por de trás das palavras em uma encenação, para caracterizar e fazer valer 
seu informe como podemos certificar no que diz Alai Garcia Diniz em seu texto  
“[…]me propongo a defender la hipótesis de que, en lugar de construir una ficción, 
la escritura va poco a poco problematizando el acto de representar como una 
contra-mímesis que dramatiza los imaginarios, parodiando  o usando su propio 
texto como venganza y padecimiento del amor y del odio a la lengua que no es la 
comunitaria[…]”(DINIZ,2008) 
 
                   Ao dramatizar o imaginário valida o que muitas vezes está de comum acordo, 
como aconteceu entre o juiz e o prefeito, a diferença se dá por que foram pegos, enquanto o 
padre o que  não é menos culpado , também tem o seu silêncio subentendido como defesa 
das coisas “espirituais”,e podemos ainda ligar a  penitente cega que carrega aos olhos de 
todos,  uma grande cruz, tem os ombros em chagas ao mesmo tempo leva uma vida 
promíscua, atitude distante do que está  a mostra. Roa Bastos põe na boca do próprio 
interventor esta realidade quando diz:  
 
“[…] Infracciones, raterías, estupros; los mil y un matices de la picardía natural y 
profesional, por que las devociones han andado muy enredadas con las fechorías, al 
punto que sería difícil decir dónde acaban las unas y comenzaban las otras.[…] 
debe ser  por que en la vida todo anda mezclado: lo bueno y lo que es un poco 
sucio; lo  santo y lo que es un poco del diablo” (BASTOS, 1983, p. 178,179) 
 
                   Ou seja,  essas infrações se encontram em todos os níveis o político , judiciário, 
religioso,militar em uma mescla do que nos compunge por esta força imaginária de ordem 
espiritual, uma construção mental, um algo mais, observamos assim esta diferença,  quando 
o personagem    expõe a realidade  entre parênteses,  que a verdade o deixa preocupado, 
                                                 
32
 Texto inédito, apresentado no congresso JALLA, em agosto de 2008 
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mas  está “verdade”são os feitos influenciados por este imaginário, mas que são borrados 
por passarem por um crivo em que as   fraquezas, limitações, erros ou qualquer outra coisa 
não podem ser demonstradas ,  desta maneira o “borrar”aqui não está  no sentido de 
rascunho para uma melhor elaboração e sim como o de apagar  , silenciar , censurar seu 
relatório. Maneira  usada para  expressar   o que Maffesoli chama de “imaginário coletivo” 
o indivíduo atua conforme  a força que este  imaginário impõe  a todos , obviamente o 
resultado é modificado de acordo com a experiência de cada um, mas cada experiência 
pode sofrer uma mesma influência. 
                   Como sabemos esse imaginário coletivo não subentende anuência em todos os 
âmbitos, devido a isso percebemos a censura atuando por meio do silêncio, por meio do 
fluxo de consciência. Essa  se dá através do silêncio, por não dizer o que poderia ser dito, 
mas não pode ser dito. No nosso caso o que é censurado está encerrado no silêncio por não 
haver uma assunção dos fatos, cria-se uma circunstância com base no imaginário mesclado 
a certos acontecimentos, e o leitor fica como que convencido até ir se deparando com a 
narração intercalada do silêncio censurador, entretanto há uma base de contato entre o 
silêncio e o que informa o interventor,  Eni Puccinelli Orlandi  explica como a censura se 
efetiva no sujeito:  
 
“Vale aí ressaltar um aspecto fundamental da censura. Submetido a ela, o sujeito 
não pode dizer o que sabe ou o que supõe que ele saiba. Assim, não é por que o 
sujeito não tem informações ou por que ele não sabe das coisas que ele não diz. O 
silêncio da censura não significa ausência de informação, mas interdição. Nesse 
caso não há coincidência entre não dizer e não saber.”(ORLANDI, 2007, p. 107) 
  
                   Mas sim um não querer dizer para censurar, a interdição coíbe, o que deve estar 
oculto na narração, como a formar quadros em que um explicita o outro, em um 
desdobramento do informe e do sentido do silêncio. Por exemplo, em um momento a 
penitente está na rota de um batalhão de duzentos homens convocados pelo interventor para 
manter a ordem, as buzinas são acionadas, mas a penitente segue, até o momento, ou melhor, 
em nenhum momento se diz explicitamente que esta é cega, somente se faz alusões que com 
o desenrolar da narração concluímos sua cegueira. A penitente continua, e o interventor pede 
que parem para que esta possa seguir devido ao espetáculo que se formava em torno, em 
seguida entra o silêncio escancarando o real interesse do interventor ao observar detalhe a 
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detalhe o corpo da penitente, descrevendo até certo ponto com  lirismo, quando diz que seu 
corpo é desenhado como com um pincel , e nesse momento ele passa a sentir-se mal 
demonstrando assim suas debilidades físicas e morais. Ao retornar a seu informe a descrição 
muda de figura passa a ser vulgar, atribuindo a penitente uma atitude animalesca e obscena e 
garante que volta a encontrá-la uma única vez mais, sendo que  
 
“En realidad, volví a verla varias veces; pero estas son cosas mías y a nadie le 
importan. Todavía, por momentos, su recuerdo me provoca esta rápida arcada, que 
desde el bajo vientre al paladar, siento relampaguear con el hormigueo de un picor 
al del éter si fuera caliente […]” (ROA BASTOS, 1983, p.183) 
 
                   Como se observa a transição de um relatório forjado a uma realidade 
silenciosa se dá de maneira vigorosa, por entre essas transições o texto proporciona ao leitor 
uma instabilidade que exige uma atuação frente às rupturas e fendas, o leitor passa a se deter 
ao rumor que o silêncio denota explicitamente. O silêncio esclarece os fatos ocultos, não por 
estar escrito, mas pela forma que estão dispostos, como já citado o leitor ouve, sente (o 
rumor) a cegueira da penitente, entretanto a cegueira não está no âmbito do físico 
simplesmente, pois o interventor “enxerga”, no entanto por meio dela passa a enxergar coisas 
para ele  ocultos, a si próprio, tanto que ele mesmo reconhece que ninguém chegou tão fundo 
em seus segredos e ela os revelou sem palavras. (ROA BASTOS, 1983, p.195) Para o leitor  
resta um exercício , alumbrar  certas zonas de penumbra do texto por que nesses entremeios 
ou fendas   que se constituem entre as duas narrações se faz necessário construir pontes para 
que ocorra a fruição da leitura, segundo Hugo Rodrigues Alcalaz  a técnica narrativa esta 
inscrita na modernidade , exigindo do leitor uma intervenção ativa para a compreensão dos 
fatos por estarem de certo modo fragmentados. 
A fragmentação como já vimos é outra característica não só da narrativa moderna 
como mais especificamente do gênero conto. Ao descrever a contemporaneidade roabastiana, 
Paula C. Ribeiro demonstra com base em Barthes como o leitor reage frente ao texto  : “é no 
leitor que o processo de construção do texto culmina, encerrando [...], o processo iniciado na 
escrita. A participação do leitor vai até a formação de um sentido[...]”.constrói narrativas 
complexas e que parecem incitar seu leitor[...]” posto que a narrativa “carrega(rem) em si algo 
que escapa e que incomoda o leitor”, esse precisa buscar o “fio da meada” e essa quase 
investigação proporciona  o prazer da leitura , embrenhamos em  acontecimentos obscuros 
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principalmente ambíguos, outra particularidade , são as retrospecções que suspendem a 
linearidade da narração, nesses espaços são construídas as transições entre o silêncio e o 
relatório  que permite desta forma construir os sentidos. A contemporaneidade não está só no 
autor, mas em especial no leitor que se afronta a uma nova forma de narrar, e para isso 
também precisa ser novo para desvendar a narrativa que  
 
 
“[...] é desconstruída e a história permanece, no entanto legível: nunca as duas 
margens da fenda foram mais nítidas e mais tênues, nunca o prazer foi melhor 
oferecido ao leitor – pelo menos se ele gosta das rupturas vigiadas, dos 
conformismos falsificados e das destruições indiretas. [...] a proeza é manter a 
mimesis da linguagem (a linguagem imitando-se a si própria), fonte de grandes 
prazeres, de uma maneira tão radicalmente ambígua (ambígua até a raiz) que o texto 
não tombe jamais sob a boa consciência (e a má fé) [...].”(BARTHES,1987, p.12) 
 
                   Com essa nova perspectiva o leitor passa a perceber a dualidade como os lados 
da mesma moeda, seguem com o mesmo valor, ainda sendo diferentes e opostas. Por esse 
motivo o leitor pode ocupar um espaço de experimentador  , visto ter em suas mãos a chance 
de ser co-autor , principalmente tratando-se de Roa Bastos, que permite uma série transfinita 
de possibilidades.Posso pensar que o autor também passou pelo mesmo processo, como já 
considerei anteriormente , autor não é mais demiurgo, morreu e renasce como o ser que  
também viu e sentiu,  a diferença está no meio utilizado ele produz a escrita enquanto o leitor 
produz o ato de leitura que da mesma maneira resulta em uma experimentação e por 
consequência o prazer.Mas isso também não passa à linguagem? Claro, mas o ponto é, o 
leitor esta consciente e livre para intervir no texto e abrir as fendas, observar os dois lados, 
sentir a tensão que o conto oferece chegando a um desfecho sempre com o prazer. “Borrador 
de un informe” proporciona todas as aberturas possíveis caracterizando-se como um conto 
moderno, não está fechado em uma circularidade, tampouco chega a um final único, mas 
consegue mesmo com digressões, utilizando de dois narradores para manterem  a tensão e a 
intensidade fundamentais ao conto. Alcalaz  detalha essa ideia: 
 “La unicidad del relato, por otra parte, resulta del carácter sui generis que este 
exhibe, con el desdoblamiento del narrador en dos personajes: 1) el funcionario 
mendaz; 2) el individuo cínicamente veraz, cada uno con una versión diferente de 
los hechos. Y, debe agregarse, con un lenguaje y tono diversos: el lenguaje 
«burocrático» del primero y el lenguaje cínico del segundo. La unicidad del relato 
reside, pues, en lo que podríamos llamar la elección de un género especial y en la 
técnica narrativa con el protagonista narrador dualmente presentado. Con lo 
múltiple, con lo complejo y con lo no claro -en enfoque, estilo y argumento-, Roa 
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ha logrado una obra de unidad artística y ha pintado uno de los cuadros más 
impresionantes de toda su ficción.”(ALCALAZ, 2009) 
 
                   Sem dúvida, trata-se de um texto impar em todas as atribuições de um texto atual 
que traspassa as barreiras do tempo.O novo modo de narrar , as duas formas de linguagem, 
um personagem também dual, o texto roabastiano foi construído com base na dualidade 
permitindo sempre uma terceira saída . Um exemplo construído se dá com quem de fato 
matou a penitente cega. Foi o interventor.  Mas o caminho que percorremos até chegar a esse 
ponto são os mais diversos, do sírio até a cobra ficamos em suspense como disse acima 
Alcalaz ficamos com o múltiplo, o complexo e com o não claro, temos mais ou menos uma 
idéia do que de fato passou. Como o próprio narrador conclui : 
 
“Espero que este deshivanado informe Le dé una idea más o menos aproximada de 
los hechos que han sucedido y aprovecho para repetirme su seguro servidor y 
amigo.(BASTOS, 1983,p.196) 
 
                   Assim como também chegou ao fim posso dizer, de um  “esboço” de análise , 
pois na verdade “Borrador de un informe “ é digno de uma pesquisa que exigiria um 







                   Este trabalho desde o princípio se debateu com inúmeros caminhos, fossem 
teóricos, filosóficos, ou de estratégias de leitura e isto se deve  deve ao fato, de ser a obra 
roabastiana complexa. Um universo transfinito, para usar o termo para mim mais apropriado 
em relação ao gesto roabastiano, cunhado por Eric Courthès, que passa e transpassa barreiras 
da escritura, da linguagem , de um povo e de povos, do individual ao coletivo, do humano e 
do sub-humano , coroando todas essas e outras tantas relações,  com um lirismo que só pode 
ser encontrado nos matizes mais sutis e, que na verdade, com isso se tornam mais intensos. 
                   Intensidade que em certos momentos perturbam o leitor não acostumado a 
levantar a cabeça para se situar, a sofrer esfoladuras e em contrapartida sentir o gozo que tal 
experiência propicia, podendo  se sentir desorientado nas múltiplas entradas e saídas que o 
texto gera, em especial ao que diz respeito a “poética das variações” que interliga toda a 
escritura roabastiana nos remetendo ao universo que sem dúvida é o nosso , recheado de idas 
e vindas em que atuamos em nossa esfera, mas que podemos interferir em outras, num 
constante entrelaçar , demonstrados nos contos que constrói o romance  Contravida, para 
citar apenas um exemplo  O gênero conto foi eleito por ser a ponta do iceberg na obra 
roabastiano, ou talvez as inúmeras peças de um mosaico tão vigoroso que exige uma nova 
forma de narrar assim como  de ler. 
                    Por essa razão o limite foi imposto, e em virtude das inúmeras relações 
estabelecidas no texto o rumor que pode orientar a leitura dando os significados, que muitas 
vezes não está simplesmente nas palavras, outrossim no desdobramento de personagens, 
narradores, entre o grotesco e o mítico, e algumas vezes esse dualismo utiliza o silêncio 
como meio de substancializar e assim poder rumorejar, alem do mais o silêncio também 
significa e censura ,dando mais uma vez voz ao rumor. 
                   Colocando o leitor em uma posição de alerta, os contos roabastianos  estão em 
constante movimento, tem suas bases no conto moderno em que a intensidade, unidade de 
efeito, desfecho aberto , como tão belamente defende Piglia. Mas nem sempre é breve, ou 
circular com um rigor que encerra um significado, como muitos de seus contemporâneos no 
caso de  Cortázar ou de  fundadores do conto moderno  como Edgar Alan Poe , mas 
consegue de forma particular atingir o alvo segundo Quiroga, e sempre ganha por nocaute 
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como Cortázar. Pois  as inúmeras significações que estão albergadas não só nas palavras que  
o texto carrega, mas também  no rumor que está  propiciando o frêmito da leitura ,em que a  
dualidade expressa  a ambiguidade do ser humano , assim como  silêncio pode ser 
transformar em uma nova linguagem e devido a  isso se convertem em  porta vozes de 
sentidos.  
                   Por esses motivos, e com certeza inúmeros outros que não foram abordados 
nessa investigação, Augusto Roa Bastos merece ser colocado lado a lado com os grandes 
contistas, não só hispano-americanos, mas mundiais. Por essa razão não surpreende que seja 
estudado nos cinco continentes e com certeza essa pesquisa nada mais é do que uma simples  
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